Single Photo

©Sabahat-M

@темы: ми-ми-ми, зверики, фотка

---

Бутербродное творчество

По утрам у заботливого папы Дэвида Лаферьера есть ровно пять минут, чтобы сделать сыновьям бутерброды в школу и нарисовать на пакете незатейливый сюжет, который развеселит детей во время перерыва на обед. Начинка сэндвичей может повторяться, а вот рисунок – никогда, он каждый день разный.

С 2008 года Дэвид Лаферьер занимается бутербродным творчеством. В его коллекции уже более 1000 сюжетов.

@темы: картинкоспам, интересности

---

Битва саксофонистов в метро

Мировой хит недели – видео с джазовой дуэлью, спонтанно возникшей между двумя ехавшими в нью-йоркском метро саксофонистами. Один из саксофонистов (тот, что в красных штанах) уже идентифицирован, по крайней мере, группа под названием Greate Time уверяет, что он играет у них.

@темы: видео, интересности, YouTube, музыка

---

Палубная команда авианосца

Всегда интересно и увлекательно наблюдать за "управляемым хаосом", который царит на палубе авианосца и особенно — за людьми в разноцветных жилетах, правящих бал на ней.

«Крючкохвосты» (tailhook), «якорь в заднице», «красная спина», маршалы или просто «весла» — эти люди на авианосцах заметней чем любой пилот. Это их работа – быть заметными и помогать самолетам и вертолетам садится на палубу и взлетать с неё посреди океана.
Современная система палубных помощников на американских авианосцах имеет восьмиуровневую систему, каждой из которой присвоен свой цвет. В соответствующий цвет окрашены и майки и каски каждой из восьми команд.

ЖЕЛТЫЙ

Главные палубные регулировщики (Aircraft handling officers)
Главные офицеры ответственные за работу катапульт для самолетов и сдерживающих сетей и тросов (Catapult and arresting gear officers)
Распорядитель палубы – руководит передвижения всех самолетов из ангара на взлетную палубу и обратно (Plane directors – authoritative for all movement of all aircraft on the flight/hangar deck)

ЗЕЛЕНЫЙ

Команда катапульты и сдерживающих сетей (Catapult and arresting gear crews)
Авиатехники (Air wing maintenance personnel)
Команда осуществляющая чек-проверку самолетов (Air wing quality control personnel)
Погрузчики (Cargo-handling personnel)
Команда оборудования наземной поддержки (Ground support equipment (GSE) troubleshooters)
Команда отвечающая за улавливающий трос (Hook runners)
Фотографы и операторы (Photographer’s mates)
Команда обслуживающая посадку вертолетов (Helicopter landing signal enlisted personnel (LSE)

Личный состав полетной палубы показывает пилоту взлетный вес самолета.

БЕЛЫЙ

Инспекция по качеству (Quality Assurance (QA)
Инспектор самолетов эскадрильи (Squadron plane inspectors)
Служба наземных сигналов (Landing signal officer (LSO)
Air transfer officers (ATO)
Команда работающая с сжиженным кислородом (Liquid oxygen (LOX) crews)
Смотрящий за безопасностью на палубе (Safety observers)
Медики (Medical personnel)


КРАСНЫЙ

Оружейники (Ordnancemen)
Спасатели (Crash and salvage crews)
Палубные взрывотехники (Explosive ordnance disposal (EOD)
Пожарные (Firefighter)

ГОЛУБОЙ

Авиа регулировщики-стажеры (Plane handlers (Trainees)
Смотрители такелажа/чернорабочие (Chocks and chains – entry-level flight-deck workers under the yellowshirts)
Авиалифтеры (Aircraft elevator operators)
Палубные водители (Tractor drivers)
Связисты (Messengers and phone talkers)

ФИОЛЕТОВЫЙ

Заправщики (Aviation fuel handlers)

КОРИЧНЕВЫЙ

Механики эскадрильи (Air wing plane captains: squadron personnel that prepare aircraft for flight)
Air wing line leading petty officers

"Обслугу" боевых машин легко узнать среди офицеров и матросов авиационной боевой части. Они одеты в коричневые комбинезоны и постоянно обвешаны швартовочными цепями, которыми самолеты крепятся на полетной и ангарной палубах.

ЧЕРНО--БЕЛЫЙ

Инспектор финальной проверки (Final checker (inspector).
Такими жестами специалисты подразделения Final Checker дают "добро" на взлет самолета


Самыми колоритными персонажами на палубе являются безусловно «желтые» палубные регулировщики. Сохранив всю экспрессию сухопутных дорожных регулировщиков, они добавляют к своим мануальным сигналам еще и экспрессивные выходки, чем приковывают к себе не меньшее чем пилоты внимание.
Стать, к примеру, офицером катапульты, который именуется "shooter" , крайне непросто.

К слову, в штате команды авианосца их всего семеро.
Зная об этом, они иногда сознательно добавляют в свои "сольные выступления" немного самодеятельности, создавая настоящие театрально — танцевальные выступления.Кандидаты проходят подготовку на авиабазе , где изучают материальную часть, особенности ее эксплуатации, сигналы управления и правила их подачи.
С этими самыми сигналами и правилами также непросто. Основной руководящий документ: Field Manual 1–564 1997 "Shipboard operations". А это — лишь малая часть приложения "А" с общими сигналами управления воздушными судами.

Впечатляет. Архисложная задача — управлять теми, кто управляет самолетами

Большая часть обучения проводится на сухопутном аэродроме с использованием тренажеров. А завершается курс обучения стажировкой на авианосце под руководством опытных "шутеров".
Обучение остальных членов палубной команды конечно же не такое суровое, но не менее ответственное, и без успешной сдачи теоретических знаний и практических навыков новый член команды на палубу допущен не будет ни под каким предлогом, во избежание вот таких вот случаев

Ну а вот собственно как всё это работает.
Надеюсь вам было интересно.
(c)

@темы: интересности

---

Мужчины, как коты

>Наверное, большой любовью к кошкам отличаются в основном представительницы слабого пола. Для настоящего же мужчины, а тем более крутого мачо, мурлыкающие пушистики будут серьезным подрывом репутации и позорным пятном на героическом имидже.

Возможно, на публику мужчины предпочитают заводить себе исключительно больших бойцовских собак, но глубоко в душе каждый из них мечтает о маленьком пушистом котенке. Да что уж там, многие мужчины по своей природе сами практически не отличаются от настоящих котов, особенно весной&hellip

Оригинальная подборка мужских образов, которые так хорошо гармонируют с котами.
























По материалам: kolobok23.ru

@темы: ми-ми-ми, картинкоспам, зверики, XD

---

43 креативных оскорбления

Будьте креативны в высказываниях, но не перестарайтесь !



1. Любое сходство между вами и человеком является чисто случайным!


2. Вы всегда так глупы, или сегодня особый случай?


3. Как аутсайдер, что вы думаете о человеческой расе?


4. Я хотел бы вам ударить в зубы, но почему я должен улучшать ваш внешний вид?


5. По крайней мере, есть одна положительная вещь, в вашем теле. Оно не такое страшное, как ваше лицо!


6. Мозг еще не все. А в вашем случае он ничего!


7. Осторожнее, не позволяйте мозгу влезть вам в голову!

8. Вы мне нравитесь. Говорят, у меня отвратительный вкус, но я вас люблю.


9. Ваши родители когда-нибудь попросили вас, убежать из дома?


10. Если бы я меня было такое лицо, как у вас. Я бы подал в суд на своих родителей!


11. Не огорчайтесь. У многих людей тоже нет таланта!


12. Не обижайтесь, но у вас, что, работа распространять невежество?


13. Продолжайте говорить, когда-нибудь вам все-таки удастся сказать что-нибудь умное!


14. Вы все еще любите природу, несмотря на то, что она сделала с вами?


15. Я так не думаю, может у вас растяжение мозга!


16. Стипендиаты как вы не растут на деревьях, они там колеблются.


17. Он имеет механический ум. Это плохо для него, он часто забывает поворачиваться к ветру спиной.


18. Его разум как стальная ловушка, которая всегда захлопывается при попытке найти ответ!


19. Вы человек земли, плохо, что не самая лучшая ее часть.


20. Он задумался – это что-то новенькое.


21. Когда, наконец стемнеет, вы наверняка будете выглядеть лучше!


22. Да вы просто чудо комик. Если смешно, это чудо!


23. В книге «Кто есть кто» вас следует искать как Что Это?


24. Вы являетесь живым доказательством того, что человек может жить без мозгов!


25. Он настолько короткий, что когда идет дождь, он всегда узнает об этом последним.


26. Да вы просто шаблон для построения идиота.


27. Почему ты здесь? Я думал, что зоопарк закрывается на ночь!


28. Как ты сюда попал? Неужели кто-то оставил клетку открытой?


29. Не пытайтесь ничего найти у себя в голове, она же пустая.


30. Я думаю, вы бы не хотели, чувствовать себя так, как вы выглядите!


31. Привет! Я человек! Что вы?


32. Я не могу говорить с вами прямо сейчас, скажите мне, где вы будете находиться через лет 10?


33. Я не хочу, чтобы вы подставляли другую щеку, это просто уродливо.


34. Я не знаю, кто вы, но лучше бы вас не было, я уверен, все согласятся со мной.


35. Я не знаю, что делает вас глупым, но это действительно работает.


36. Я могу выгнать из вас обезьяну, но это будет очень дорого для вас стоить!


37. Я не могу вспомнить ваше имя и, пожалуйста, не помогайте мне в этом!


38. Мне даже не нравятся те люди, которых вы пытаетесь копировать.


39. Я знаю, вы родились глупым, но почему у вас рецидив?


40. Я знаю, что вы сделали сами себя. Это хорошо, что вы признаете свою вину!


41. Я знаю, вы не так глупы, как выглядите. Такое невозможно!


42. Я видел людей, как ты, но тогда я должен был заплатить за билет!


43. Почему ты такая дура сегодня? Хотя я думаю это типично для тебя

@темы: XD

---

Легкость бытия

На ферме происходят странные события. Как работать в таких условиях? А никак! Расслабиться и получать удовольствие

Желаю всем расслабленной пятницы

Fat from The Fat Team on Vimeo.

@темы: видео, Vimeo

---

НатюрКоты

Автор: Eleonora Grigorjeva

(с)

@темы: ми-ми-ми, картинкоспам, зверики

---

Про права потребителя

Друзья мои, распечатайте и положите в карман/права/паспорт и т.д.

Ты пошел в магазин за Вискарем.
И пробираясь между стеллажами, снес стоящую посреди прохода пирамиду из бутылок висящей на плече сумкой. Ты с расстройства, заплатил злым работникам магазина 47 тысяч рублей, и весь остаток месяца ел воду из-под крана, потому что чайник тебе пришлось продать ..

Вот несколько абзацев информации, которые защитят твой кошелек и отошьют администраторов и охранников самых помпезных магазинов :





Итак, отныне твоя лучшая подруга -- статья 1064 гражданского кодекса РФ <> А именно -- тот ее волшебный пункт, в котором написано : <>



Что это значит : Если ты поскользнулся на влажном полу и вынес стеллаж с шампанским -- твоей вины тут нет, и бить будут не тебя, а вон ту тетку со шваброй .. Если бутылка Оливкового масла ползла по транспортерной ленте у кассы и внезапно приложилась об пол, перед законом ты чист ..



Ты взял банку корнишонов с полки, а соседние огурцы затрепетали и обрушились -- ты не обязан оплачивать операцию по выпрямлению рук магазинного мерчендайзера .. Товары должны быть устойчиво расставлены и закреплены на полках, и это -- его работа, а не твои проблемы ..



Твой следующий друган -- ГОСТ 51773-2001 <> Согласно этому ГОСТу, а также СНиПу 2.08.02-89 <>, расстояние между магазинными стеллажами не должно быть меньше 1,4 метра ..







Причем чем магазин больше, тем шире должны быть проходы между полками, вот список :



Что это значит :
Выставленная в центре прохода пирамида из бутылок :
а) делала проход уже положенной ширины и затрудняла движение (пройти мимо и ничего не задеть было трудно физически);
б) была плохо зафиксирована (мерчендайзер бестолково выставил бутылки, и они обрушились с полтычка).

Наконец, твоя третья подруга -- 203 статья Уголовного Кодекса РФ. Она поможет тебе, если в дело решит ввязаться охранник магазина.

Если охранник начал грубить, угрожать, хватать за капюшон, обыскивать сумку и требовать выйти за него замуж -- напомни ему о 203 статье УК .. Он порадуется, узнав, что его активные зажигательные действия в твой адрес караются лишением свободы на срок до 7 лет, ибо это -- превышение полномочий служащего Частного Охранного Предприятия (ЧОП).



Что это значит :
По закону, ваш диалог с охранником должен выглядеть так :

Он: Дорогой сэр/мадам ! Вы, кажется, что-то разбили ? Оплачивать собираетесь ?
Ты: Конечно, собираюсь ! Как только мою вину докажут в судебном порядке, в тот же день и оплачу !
Он: Что ж, звучит разумно. Всего вам хорошего, удачного дня.
Ты: До встречи, я Вас люблю ! ..

Применяй знания :

Итак, в магазин залетел метеорит и выбил из твоих рук, бутылку красного сухого урожая 1984 года .. Бледный администратор требует, чтоб ты оплатил разбитую бутылку ..

Заявляй о своей невиновности и, если администратор пойдет на конфликт, требуй жалобную книгу. Подробно опиши случившееся, включая время катастрофы (оператор камеры видеонаблюдения скажет тебе спасибо), свидетелей (ты сам себе скажешь спасибо, если дойдет до суда), и основных участников парада (их потом высекут на красной площади).

Также требуй составления акта о порче товара, в котором обязательно зафиксируй все сопутствующие обстоятельства : скользкий пол, узкие проходы между стеллажами, пьяных футбольных фанатов, танцующих кришнаитов, толкающихся зомби ..

Скорее всего, конфликт рассосется еще на этапе требования жалобной книги. Если же бесноватый персонал не унимается, предложи магазину подать на тебя в суд (иного законного способа заставить тебя оплатить разбитую посуду нет). Судебные издержки и неизбежные визиты проверяющих инспекций охладят пылких сотрудников и позволят тебе выйти из ситуации с прямой спиной и гордо поднятым подбородком.

P.S. : Бонус-трэк !
Волшебные слова ! Примени их к работникам торговли, и посмотри, что будет :

"У вас тут скользкий пол/неустойчивое расположение товаров на полке! Я буду жаловаться в роспотребнадзор !" "У Вас узкие проходы/коробки между стеллажами! Я напишу в государственный пожарный надзор !"

via

@темы: полезности

---

Если посмотреть с другой стороны...

Как вы думаете, что это?











Памятник Нельсону Манделе. Установлена в месте его ареста в 1962 году.
Автор — Marco Cianfanelli, другие его работы.

@темы: красивости

---

Как футурологи в 1988 году представляли 2013-й

25 лет назад журнал Los Angeles представил, как будет выглядеть мир спустя четверть века. В чем они оказались правы, а в чем нет, рисуя картины будущих возможностей и пределов человечества?



Главная статья журнала от 3 апреля 1988 года изображала футуристический центр Лос-Анджелеса, пересеченный многоуровневыми хайвеями с множеством самоуправляемых электромобилей. В статье шла речь о выдуманной семье Morrow из пригорода Granada Hills, которую «описал» в журнале 2013 года научный фантаст Nicole Yorkin.

Неделю назад LA Times вместе с Университетом Южной Калифорнии пересмотрели архив для оценки верности сделанных предсказаний. Примечательно, что журнал имел крайне оптимистичные взгляды на будущее печатных СМИ, но не предсказал свое закрытие в 2012 году.

Итак, в чем же они оказались правы, а в чем — нет:

Умные дома (верно)

Семья Morrow начинает каждое утро с активизации их умного жилища: «На кухне кофе-машина начинает варить ароматный кофе, а духовка уже выпекает свежую порцию булочек с корицей».

Конечно, пока это не является обыденной практикой, но за последние несколько лет произошел серьезный поворот в области домашних девайсов. Сегодня все больше устройств подключается к интернету, чтобы быть более гибкими и работать в полной мере на человека, а не наоборот. Прозаично, но именно кофеварки и хлебопечки с таймером в обиходе у нас уже очень давно.

Газеты, печатаемые прямо дома (не верно)

Статья также предсказывала, что каждое утро семейный лазерный принтер будет автоматически печатать наиболее интересную для них подборку новостей. Процесс получения новостей и правда стал более персонализированным, но вот платформой для этого стали, прежде всего, смартфоны, а не принтеры. Впрочем сегодня есть миниатюрные принтеры, которые печатают крошечные газеты по вашему желанию.

GPS и компьютеризация машин (верно)

Писатели безошибочно предсказали, что в 2013-м машины будут оборудованы компьютерами, которые будут управлять большинством параметров, и GPS-системой для навигации. Они также предсказывали и самоуправляемые машины, широкое использование которых, как обещает Google, уже не за горами.

Вездесущие роботы-помощники и робо-питомцы (не верно)

Пока мы еще далековаты от этого. Йоркин описывает, как сын Морроу здоровается каждое утро со своим робо-псом, а робот с «южным акцентом» заправляет кровать. К сожалению, цифровые питомцы не имели особых результатов еще со времен Тамагочи, а роботы дома могут сегодня максимум пылесосить пол.

Источник

@темы: интересности

---

Лучшая музыка для релакса

Мы все очень устали за осень и уже четыре месяца зимы. Сил ждать солнца, ручьев и первой зелени уже почти не осталось. Мы нервничаем, психуем и постим в социальные сети саркастические статусы о 57 февраля и акции «Переживи три месяца зимы, получи четвертый в подарок». Но осталось-то совсем чуть-чуть, весна придет, никуда она не денется.
А чтобы легче было ждать, и чтобы успокоить расшатанные нервные системы перезимовавших граждан, редакция AdMe.ru исследовала невероятно большой пласт расслабляющей музыки. То, что показалось нам музыкальным воплощением слова «релакс», мы представляем в этом материале.
Поскольку relax-музыки существует действительно непредставимое количество — от звуков природы до трип-хопа и даунтемпо — мы разбили собранные композиции на четыре условных раздела. В материал вошли вечно любимые внежанровые песни культовых исполнителей, немного блюза и соула, самые крутые достижения в успокоительной электронной музыке и просто душевные вещи. В комментариях пишите, пожалуйста, названия песен, которые являются синонимом слова «релакс» для вас лично.
Давайте наденем наушники, откинемся на спинки кресел, сделаем погромче и как следует расслабимся. Весна уже скоро, синоптики клянутся!


Вечное

Elis Regina & Tom Jobim «Aguas de Marco»
Песня «Мартовские воды» жителям Северного полушария напоминает о таянии снега и медленном наступлении весны. Но на самом деле она об осени. В марте в Южном полушарии наступает осень, а в Бразилии, откуда родом композитор Жобим и певица Элис Режина, это самый дождливый месяц. Но они все равно поют о том, что все будет хорошо: «Это мартовские воды, завершающие лето. Это обещание жизни в твоем сердце».


Louis Armstrong «What a Wonderful World»
Во всем этом чертовом мире нет ничего более оптимистичного, окрыляющего и заставляющего улыбаться, чем песня о том, что наш мир на самом деле прекрасен, исполненная неповторимым Луи Армстронгом. Проверьте: включите ее, и в каком бы вы ни были угрюмом, злом или печальном настроении, вы начнете улыбаться сразу же. Такова магия этой песни, это счастье в спетом виде, честное слово.


Cesaria Evora «Sodade»
Эвора пела на креольском варианте португальского языка — кабоверджиану. Эта текучая песня называется «Sodade», словом, равному которому по эмоциональному значению в русском языке нет. Это что-то вроде светлой тоски и скучания по чему-либо.


Frank Sinatra «Strangers In The Night»
Божественный голос Синатры, наполненный чувствами и достоинством, в состоянии успокаивать и расслаблять практически в каждой песне. Но мы выбрали «Странников в ночи» за общий позитив, внутреннюю уверенность во взаимной любви и романтику.


Paul McCartney «My Valentine»
Спокойствие и железобетонная уверенность в том, что любовь вернется — вот что, на наш взгляд, главное в этой несколько меланхоличной песне сэра Пола. «Она сказала, что скоро солнце опять засияет, и она была права».


Блюз и соул

Simply Red «Sunrise»
Рыжий Мик Хакнолл за 25 лет существования группы написал чертову уйму песен, но ни в одной из них нет такого солнечного настроения и неги, как в Sunrise. Она расслабляет и где-то глубоко под кожей поселяет ощущение, что все будет хорошо.


Diana Krall «I’ve Got You Under My Skin»
Потрясающе глубокий, бархатный голос Дайаны Кролл не может оставить равнодушным никого. Он пробирается под кожу, поселяется там и умиротворяет. Например, в песне «Ты под моей кожей», где голос Дайаны — центр композиции и вселенной, пока играет трек, а все инструменты — лишь средство для обрамления.


Jeff Buckley «Hallelujah»
Песню-молитву «Аллилуйя» написал Леонард Коэн, но исполнение Джеффа Бакли многими признается лучшим из более чем 300 версий. «Аллилуйя» у Бакли получилась чуть более страдальческой и печальной, чем у вечно отстраненного Коэна, но тем сильнее катарсис слушателя во время постепенного крещендо.


Norah Jones «Come Away With Me»
Обаятельная младшая дочь знаменитого Рави Шанкара поет своим хрустальным голосом джаз, блюз и соул. Композиция «Не знаю почему» принесла ей мировую славу, верхние строчки хит-парадов и пять Грэмми. А нам она приносит чувство глубокого успокоения.


Suzanne Vega «Caramel»
Сюзанн Вегу знают в основном по песне «Tom’s Diner», написанной в духе «что вижу, то пою», но композиция с кондитерским названием «Карамель» заслуживает не меньшего внимания. Теплый голос и спокойная музыка приносят чувство уюта и легкого голода по невероятному.


Электронное

Groove Armada «My Friend»
Электронный дуэт из Лондона, куда больше известный благодаря бодрым танцевальным трекам с названиями «Я вижу, детка, как ты трясешь своей попкой» и «Суперстильный», написал немало расслабляющих даунтемпо и трип-хоп треков. Песня «Мой друг» — одна из таких. «Когда бы мне ни было плохо, я звоню тебе, мой друг», когда бы нам ни было плохо, мы включаем этот ритмичный и спокойный трек.


Enigma «Déjà Vu»
В девяностые годы Энигма была синонимом непривычного тогда для нас слова «релакс». Смесь из электронных сэмплов, этновокала, религиозных песнопений, экзотических инструментов и симфонической музыки в медленном темпе вводила и продолжает вводить людей в медитативное состояние и уноситься мыслями далеко-далеко.


Gabin «Sweet Sadness»
Габен — итальянский дуэт, экспериментирующий со стилем nu jazz. От джаза они взяли синкопированный ритм и общую расслабленность, приправив ее современными ритмами и музыкальной динамикой. В результате получилось нечто, по непонятным причинам напоминающее настроение и атмосферу Франзцуской Ривьеры 50-х годов. Попробуйте уловить это в треке под названием «Сладкая грусть».


Telepopmusik «Breathe»
Трек «Breathe» французского электронного трио очень любят рекламисты от BMW до Garnier. Обычным любителям музыки он тоже нравится — за общий космос, оптимизм и ритмичный «расслабон».


Gotan Project «Santa Maria»
Никто во всем мире не пишет таких потрясающих танго-композиций на современный манер как Gotan Project. У аргентинца, француза и швейцарца, работающих в Париже, совершенно безумным образом получилось объединить танго, трип-хоп, ню-джаз и даб в завораживающие композиции, чье настроение не определить вот так сходу.


Душевное

Yeah Yeah Yeahs «Whenever I Wake Up»
Песня «Когда бы я ни проснулась» группы Yeah Yeah Yeahs и Karen O хорошо знакома рекламистам по культовому ролику «Hello tomorrow» для Adidas . Она идеально передает это чудесное сонное состояние, когда ты практически в сказке. Тебе любопытно, весело и совсем немного страшно.


Morcheeba «World Looking In»
Умиротворяющий трип-хоп в сочетании с флегматичным и эротичным голосом Скай Эдвардс погружает в блаженную негу и вызывает мечты о дальних поездках на машине к морю.


Massive Attack «Teardrop»
Самая известная композиция британской трип-хоп группы Massive Attack могла звучать совсем по другому. Один из участников группы отправил демо-версию Мадонне и надеялся, что именно она напишет текст и споет. Мадонна очень впечатлилась и захотела поучаствовать, но двое других участников настояли на участии Элизабер Фрейзер из Cocteau Twins. Говорят, что Мадонна расстроилась.


Lamb «Gabriel»
Проникновенный хриплый голос Лу Родес поет нам не то об архангеле Гаврииле, не то о возлюбленном по имени Габриэль. Неторопливый трипхоповый ритм успокаивает, примиряет и помогает вместе с Лу мечтать о любви и крыльях, которые позволят улететь от всех забот.


Jazzamor «Berimbou»
Немецкий дуэт Jazzamor комбинирует в своем творчестве лаунж, джаз и босса-нову. Этот трек на первый взгляд посвящен капоэйре, но в действительности он не столько о ней, сколько о жизненном пути каждого из нас. О том, что для того, чтобы прийти, нужно сначала уйти. Глубокая жизнеутверждающая философия и расслабляющий ритм.



(c) Adme.ru

@темы: музыка, красивости

---

Укол совести

Как выглядит смертная казнь в современной Америке, рассказывает медсестра, готовящая заключенных к смертельной инъекции, и исповедовавший их тюремный капеллан.

Кэрен, медсестра

Стаж работы — 26 лет, принимала участие в 14 казнях в тюрьме города Джэксон, штат Джорджия.

КАК ВЫ СЕБЯ ЧУВСТВУЕТЕ В КАМЕРЕ, ГДЕ ПРИВОДЯТ В ИСПОЛНЕНИЕ ПРИГОВОР?

Там, знаете, очень похоже на операционную, воздух такой – с прохладицей. Обстановка там довольно простая, собственно, кроме специальной койки ничего и нет, только плексигласовое стекло, чтобы можно было наблюдать, а за ним – скамейки, как в церкви. Туда сажают свидетелей, которые смотрят на заключенного на койке.

КАКОВА ВАША РОЛЬ ВО ВРЕМЯ КАЗНИ?

Когда заключенного вводят в камеру и привязывают к койке, заходим мы. Потом все, как в больнице – делаешь с ним то же самое, что и с обычным пациентом. Мы всегда с ними разговаривали и подробно им описывали, что делаем. Сначала надеваем на него жгут, потом – обрабатываем спиртом, потом – вставляем обычный катетер для внутривенных инфузий, по нему течет обычный физраствор. А потом уходим с объекта.

О ЧЕМ ВЫ ДУМАЕТЕ В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА ИЩЕТЕ ВЕНУ СМЕРТНИКА?

В этот момент я думаю о том, что мне нужно сделать внутривенное переливание. Обычно мы поддерживаем беседу с заключенными. И они с нами всегда очень милы. Иногда даже говорят что-нибудь вроде: «А это совсем не так больно, как я думал». Так что они как обычные пациенты. Даже если умерщвляешь кого-нибудь, хочешь, чтобы это была как можно более быстрая и как можно менее болезненная процедура, хочешь оказать человеку уважение.

НУ А ПОТОМ, КОГДА ВЫ ВСЕ СДЕЛАЛИ БЫСТРО И БЕЗБОЛЕЗНЕННО?

Мы потом уходим за специальную занавеску. После этого, собственно все и начинается – читают приговор, запускают свидетелей. Потом делают инъекцию… и все – что твой чиновник, что тюремное начальство, что свидетели, что охранник самый последний, – они все очень тихо сидят. Смерть приходит быстро. Если посчитать, от начала инъекции до конца – шесть, семь, самое большее восемь минут. Ну а потом ты вроде как уходишь, и все… Особо даже не думаешь.

А О ЧЕМ ГОВОРИТ МЕДПЕРСОНАЛ ДО И ПОСЛЕ ИНЪЕКЦИИ?

Пока мы ждем, мы вообще-то говорим о чем только можно, обо всем, но только не об этом. Мы стараемся не сосредотачиваться на том, что произойдет. Знаете, мы можем даже обсуждать, кто что съел на ужин, или основную работу, с которой только что ушли, или семьи. Обычные такие разговоры.

НУ А КАК ЖЕ КЛЯТВА ГИППОКРАТА, «НЕ НАВРЕДИТЬ»? ПОЛУЧАЕТСЯ, ВЫ НЕ ЗАБОТИТЕСЬ О СВОИХ ПАЦИЕНТАХ.

Во время казни я отношусь к ним как к людям, которые смертельно больны. Когда их осудили, им вынесли диагноз – смертельная болезнь. Все эти апелляции, которые они подают – это такая химиотерапия, радиация, типа того. И если апелляции не удовлетворили, смертельная болезнь приходит к своему естественному концу. Поэтому я считаю, что, как и любой другой пациент, они хотят достойно дойти до этого конца. А достоинство, как мне кажется, они могут себе обеспечить в том случае, если им помогают специально обученные люди.

ВАМ БЫЛО БЫ ТЯЖЕЛО, ЕСЛИ БЫ ВЫ НЕ ПРОСТО СТАВИЛИ КАТЕТЕР, А НАЖИМАЛИ БЫ КНОПКУ И ОТПРАВЛЯЛИ ИМ В КРОВЬ ЯД?

Я бы не хотела делать сами инъекции.

ПОЧЕМУ?

Это, наверное, довольно странно, потому что, если честно, особой разницы я не вижу… Я не против вставлять в вену иголку, потому что я это умею, я этому училась. Но отвечать за передозировку – этого мне бы не хотелось.

ТО ЕСТЬ ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ ДЛЯ ВАС ВСЕ ЖЕ СУЩЕСТВУЮТ?

Да.

А КАК, В КАКОЙ МОМЕНТ ВЫ ДУМАЕТЕ ОБ ЭТОМ?

Знаете, я верю в смертную казнь, и я верю, что, когда кто-то доходит до инъекции, они ведь, знаете, уже подали все свои апелляции – и их отклонили. Но я думаю, что саму инъекцию должен делать кто-то из тюремной системы.

ПОТОМУ ЧТО ДАТЬ КОМУ БЫ ТО НИ БЫЛО ПЕРЕДОЗИРОВКУ, ЭТО ДЛЯ ВАС ЧТО?

Этого нельзя делать сознательно.

КОГДА КТО-НИБУДЬ ГОВОРИТ ВАМ: КЭРЕН, ТЫ КАК МЕДСТЕСТРА СТАЛА АГЕНТОМ ГОСУДАРСТВА. И ЭТО ГОСУДАРСТВО ИСПОЛЬЗУЕТ ТВОИ НАВЫКИ В СВОИХ ЦЕЛЯХ, ДЛЯ УБИЙСТВА. ЧТО ВЫ НА ЭТО ОТВЕЧАЕТЕ?

Вообще-то я этого не чувствую. И я медсестра далеко не только в тюрьме для смертников. И несмотря на то что, может быть, пару раз в год я работаю на государство и помогаю им приводить в исполнение приговоры, я не чувствую, что это принижает меня как медсестру. И как человека. Просто кто-то ведь должен это делать. Мне кажется, что я фактически призвана это делать, потому что у меня есть все необходимые навыки.

ПОНИМАЮ, ЭТО ТРУДНЫЙ ВОПРОС, НО СЧИТАЕТЕ ЛИ ВЫ СЕБЯ ПАЛАЧОМ?

Нет. Не считаю. Я не знаю никого, кого считала бы палачом. Даже людей, которые нажимают кнопку, я палачами не считаю. Я так себе это представляю, что палач – это государство. А мы просто следуем процедуре.

РАССКАЖИТЕ О КАЗНИ, КОТОРАЯ ДЛЯ ВАС БЫЛА ПО-НАСТОЯЩЕМУ ТЯЖЕЛОЙ.

Был один заключенный, который уже после совершения преступления обратился в христианство и очень много об этом рассказывал. Но когда пришло время его казни и он произносил свое последнее слово, все, о чем он говорил, — это какие замечательные люди работают в тюрьме, как они ему помогали все эти годы и относились к нему как к человеку. А потом сказал, что, хотя он знает, что спасен и попадет на небеса, Бог ждет, что он понесет наказание за свое преступление… и человеческое наказание за убийство, которое он совершил, — смерть. Так что он принимает его по доброй воле. Плакали все, даже все офицеры. Знаете, как-то особо не ждешь, что эти здоровенные ребята заплачут, особенно по заключенному. А тут — у всех глаза на мокром месте. И это было хорошо… потому что он по доброй воле принял наказание… Такое не забывается.

ВАС КОГДА-НИБУДЬ ПРИТЕСНЯЛИ ЗА ТО, ЧТО ВЫ ПРИНИМАЕТЕ УЧАСТИЕ В КАЗНЯХ?

Меня-то можно считать, что и нет, если сравнить с другими людьми, с которыми я работала… Некоторым докторам вообще подкидывали записки в машины, звонили и называли убийцами. Конечно, все сводилось к таким вот запискам, но ведь никогда не знаешь, что у этих людей на уме.

МЫ ГОВОРИЛИ С ПЯТЬЮ ВАШИМИ БЫВШИМИ КОЛЛЕГАМИ, ВРАЧАМИ, КОТОРЫЕ УЧАСТВОВАЛИ В КАЗНЯХ. НИ ОДИН ИЗ НИХ НЕ СОГЛАСИЛСЯ НА ИНТЕРВЬЮ, ДАЖЕ НА УСЛОВИЯХ АНОНИМНОСТИ. ВАС ЭТО УДИВЛЯЕТ?

Не особо, как раз из-за нападок, которым многие из них подвергаются. Я могу понять, почему им страшно — они боятся потерять свою практику, боятся за свою карьеру. Думаю, больше всего они боятся реакции своих пациентов.

А ЧЕГО БОЯЛИСЬ БЫ ВЫ, ЕСЛИ БЫ НАЗВАЛИ СВОЕ ИМЯ И ПОКАЗАЛИ ЛИЦО?

Что люди, с которыми я сейчас работаю, — пациенты, их близкие и все такое, — что кто-нибудь из них меня увидит и решит, что я убийца. Мол, «как я могу доверить вам жизнь близкого человека, если вы занимаетесь этим». В районе, где я живу, большинство людей — они с пониманием, они меня поддерживают. Но людям, которые меня не знают, я предпочитаю ничего не рассказывать.

Кэрролл Пикет, священник-аболиционист

15 лет (в 1982-1997 годах) был капелланом в тюрьме «Стены» в штате Техас, окормлял 95 заключенных-смертников, автор книги «В этих «Стенах», порицающей смертную казнь

ЧТО ЗАСТАВИЛО ВАС СТАТЬ КАПЕЛЛАНОМ КАМЕРЫ СМЕРТНИКОВ?

Я служил в Техасе, в городе Хантсвилл. Однажды мне позвонил руководитель системы местных тюрем — он был прихожанином моей церкви — и попросил год у него поработать. Я согласился, и он определил меня в тюремный блок «Стены». Тогда смертные казни там еще не исполнялись.

КАК ВЫ ОТНОСИЛИСЬ К СМЕРТНОЙ КАЗНИ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ СТАЛИ КАПЕЛЛАНОМ?

Я был типичным техасцем. Я вырос в Южном Техасе, где шериф был королем округа, который не ошибается. Смертная казнь воспринималась как отмщение, и я думал, что так оно и должно быть. Так в наших краях думало большинство. Дикий Запад, можно сказать.

ЧТО ВЫ ПОЧУВСТВОВАЛИ, КОГДА В 1982 ГОДУ УЗНАЛИ, ЧТО В ВАШЕЙ ТЮРЬМЕ БУДЕТ КАЗНЬ?

Мы все были шокированы. Это был первый опыт использования смертельной инъекции, в то время никто в мире еще ни разу этого не пробовал, к тому же никто из нас никогда не видел казни. Мы все ждали этого с очень, очень сильной тревогой.

КАК ВЫ СПРАВЛЯЛИСЬ СО СВОЕЙ ЧАСТЬЮ РАБОТЫ?

Я воспринимал это не как работу, а как служение. В нашем блоке был тюремный госпиталь, и там, на третьем этаже – мы называли его Коридором смерти – содержались люди, которые умирали от рака, СПИДа и так далее. Я навещал их, был рядом с ними, когда они умирали. Это было моим служением. Когда начались казни, я отнесся к этому как к служению умирающему человеку. Мне было необходимо отстраниться от мысли о том, что смертельная инъекция – это не вполне то же самое, что любая другая смерть.

ОПИШИТЕ ВСЮ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ ДЕЙСТВИЙ С ТОГО МОМЕНТА, КОГДА ПРИГОВОРЕННОГО ПРИВОДЯТ В КОМНАТУ ИСПОЛНЕНИЯ СМЕРТНОГО ПРИГОВОРА, И ДО ОКОНЧАТЕЛЬНОГО ЗАВЕРШЕНИЯ ПРОЦЕДУРЫ.

Я вместе с двумя надзирателями ждал в комнате для исполнения смертного приговора. Конвой из команды «Коридора смерти» приводил туда заключенного. Они снимали с него наручники и кандалы, а затем наши надзиратели раздевали его и проводили полный обыск (включая обыск всех полостей), чтобы убедиться, что у него нет оружия. Затем его отводили в камеру. После этого приходил начальник тюрьмы и представлялся ему. Потом он представлял меня и советовал заключенному поговорить со мной. Это должно было немного снять напряжение – так заключенный мог иметь дело хоть с одним человеком, который не был одет в серое (цвет формы надзирателей. – Esquire).

Сначала я просматривал его бумаги, чтобы выяснить, что он хотел сделать со своими деньгами и телом, а затем переходил к его списку посетителей. Все, что происходило после этого, касалось только нас двоих. Мы старались выполнить все, что хотел осужденный, если это было в пределах разумного.

Около шести он принимал душ и ел свою последнюю трапезу. Некоторые ели, а некоторые нет. Есть такая книга – «Тайная вечеря: Знаменитые последние трапезы Коридора смерти», – в которой якобы перечисляется все то, что они там ели, но это не совсем точно. Там описано, что они заказывали, но некоторые из них ели, а некоторые – не могли.

В полночь приходила команда, которая должна была пристегнуть его. После того, как мы получали официальное распоряжение, входил начальник тюрьмы, и я говорил: «Пора идти». Они отпирали большую тяжелую железную дверь, и заключенный с надсмотрщиками шли на два или три шага впереди меня в комнату казни. Они пристегивали его девятью ремнями. После этого входил начальник тюрьмы и спрашивал, не жмет ли ему где-нибудь, не болит ли чего. Иногда им не нравилось, что смялась рубашка или брюки, или что-то еще. Тогда надсмотрщики все поправляли, а потом уходили. Затем уходил и начальник тюрьмы выходил, и тогда у нас было немного времени, около минуты, когда мы оставались наедине. Для заключенного это была последняя возможность что-то мне сказать. После этого возвращался начальник, который приводил посетителей (членами семьи. – Esquire).

Когда все входили, раздавался этот громкий, тяжелый звук двери – его я никогда не забуду. Она очень громко хлопала. Начальник тюрьмы спрашивал осужденного, есть ли у него последние слова. Обычно мы заранее репетировали речь. В девяти случаях из десяти я говорил ему, что если его последнее слово будет не слишком длинным, скорее всего, оно будет точно передано. Но корреспондентам тяжело там находиться. Некоторые падали в обморок, некоторым становилось плохо, – а из-за таких вещей процесс не прерывают.

Когда заключенный заканчивал говорить, я подавал сигнал начальнику тюрьмы, или сам заключенный поворачивал голову и закрывал глаза. Начальник тюрьмы снимал очки – это был сигнал, – и люди, находившиеся в комнате, из которой к осужденному были протянуты трубки, пускали тиопентотал натрия. Заключенный засыпал, обычно на это уходило секунд семи-двенадцать. Это настолько сильный препарат, что в большинстве случаев после этого я уже не мог прощупать пульс. Тем не менее, после этого они вводили еще два препарата. Это продолжалось около шести минут. После этого входил врач, проводил краткий осмотр и констатировал время смерти. Я оставался с ним до тех пор, пока его тело не забирало похоронное бюро. А потом я говорил с его семьей, если они хотели.

КАКИМИ БЫЛИ САМЫЕ РАСПРОСТРАНЕННЫЕ СТРАХИ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ЖДУТ СВОЕЙ СМЕРТИ?

Чаще всего они боялись, что будет больно. Больно– если это можно так назвать – было только в момент введения иглы. Кроме того, я вынужден был развеивать некоторые заблуждения. Например, они слышали, что в Техасе есть машина, которая иногда не работает; они вычитывали это в какой-то книге. До некоторых доходили слухи о том, что, если семья не забирает тело, его просто выбрасывают в канаву позади тюрьмы.

ЧАСТО ОСУЖДЕННЫЕ ИСПОВЕДОВАЛИСЬ В СВОИХ ПРЕСТУПЛЕНИЯХ?

Довольно часто. Одна из процедур, которую мы разработали, заключалась в том, что в 10 часов я объяснял им всю процедуру. Я рассказывал, как их пристегнут, что будут делать при этом надсмотрщики, как будут введены иглы. Обычно у них было много вопросов. Поскольку с пяти часов к ним не допускали посетителей, я был единственным человеком, с которым они могли поговорить. Поэтому с десяти до полуночи они по-настоящему раскрывались. Они говорили практически обо всем.

ПРОИСХОДИЛО ЛИ КОГДА-НИБУДЬ В КОМНАТЕ ДЛЯ ИСПОЛНЕНИЯ СМЕРТНЫХ ПРИГОВОРОВ ЧТО-ТО ТАКОЕ, ЧТО ПО-НАСТОЯЩЕМУ БЫ ВАС ПОРАЗИЛО?

Один парень захотел петь. Это многих удивило, особенно надсмотрщиков и начальника тюрьмы. Он готовился к смерти, но его вера была достаточно сильна, чтобы ему хотелось только петь. Он спел 15 песен, пел почти до полуночи.

ЧТО ВЫ ЛИЧНО ЧУВСТВОВАЛИ ПО ОТНОШЕНИЮ К ЭТИМ ЛЮДЯМ?

Многие не могут этого понять, но с некоторыми из заключенных мы стали настоящими друзьями – настолько, насколько можно стать друзьями за один день. Я никогда не видел никого из них до того момента, как они приходили к нам в блок. И я никогда не читал их дела. Я узнавал, что они совершили, только если они сами мне об этом рассказывали.

ВАМ СЕЙЧАС ТЯЖЕЛО ОБ ЭТОМ ГОВОРИТЬ?

Да, тяжело, потому что я вспомнил каждого из них. Большинство заключенных задавало мне один вопрос: «Как штат Техас может убивать людей за то, что те убивают людей, и при этом говорить, что убивать людей плохо?» Они постоянно об этом спрашивали, снова и снова, один за другим, и я думаю, что это правильный вопрос.

КАК ИЗМЕНИЛАСЬ ПРОЦЕДУРА ПРИВЕДЕНИЯ В ИСПОЛНЕНИЕ СМЕРТНОЙ КАЗНИ ЗА ТО ВРЕМЯ, ЧТО ВЫ СЛУЖИЛИ В ТЮРЬМЕ?

Когда мы начинали, мы не знали, что и как делать. Первые несколько раз мы пристегивали их в 11 часов вечера, чтобы в полночь они точно были готовы. Один из них, Джей Ди Отри, был пристегнут сразу после одиннадцати, и он лежал там практически до полуночи. Он провел почти час привязанным в комнате для исполнения смертных приговоров. Это было очень жестокое наказание. Мне это не понравилось, потому что все это время мы провели с ним там вдвоем.

КАКАЯ КАЗНЬ, В КОТОРОЙ ВЫ ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ, БЫЛА САМОЙ ТЯЖЕЛОЙ?

Первая была очень тяжелой, потому что я впервые видел, как умирает здоровый молодой человек. Но, наверное, самым тяжелым был молодой мальчик, Карлос де Луна, у которого не было отца, и к концу дня он установил со мной отцовско-сыновние отношения и стал задавать мне вопросы, которые обычно сыновья задают отцам. Я сказал ему, что первый укол усыпит его, и что, скорее всего, это займет от семи до двенадцати секунд. Он, как и все они, хотел только, чтобы это произошло как можно быстрее. Я помню, что в тот раз медикамент действовал дольше. Он открыл глаза и посмотрел на меня, как бы спрашивая: «Что происходит?» Это заняло больше времени, чем я ему обещал. Эти большие карие глаза – я до сих пор их вижу, спустя 15 лет.

СКОЛЬКО ВРЕМЕНИ В СРЕДНЕМ ВАМ ТРЕБОВАЛОСЬ, ЧТОБЫ ПРИЙТИ В СЕБЯ ПОСЛЕ КАЖДОЙ КАЗНИ?

Не думаю, чтобы я оправился хоть от одной из них. Но я всегда должен был снова быть на работе на следующее утро в восемь часов. Однажды ночью у нас казнили двух человек подряд, одного за другим, и я не знаю, смогу ли я когда-нибудь оправиться от этого.

ИСКАЛИ ЛИ СОТРУДНИКИ ТЮРЬМЫ БЕСЕДЫ С ВАМИ?

У нас очень бывали групповые беседы. Некоторые надсмотрщики уходили с работы, а некоторые просили перевести их. В этот процесс вовлечено много людей, которые страдают из-за этого. Жертва не одна, их гораздо больше. Не то чтобы я не обращал внимания на тех, которых убивали, но жертв было намного больше – в том числе я, начальник тюрьмы, другие участники, и, кроме того, члены семьи осужденного. Чем дольше я служил, тем отчетливее сознавал, что мы просто создаем все больше и больше жертв.

КАК ВЫ ПРОДЕЛАЛИ ПУТЬ ОТ ОТСУТСТВИЯ СОБСТВЕННОГО ОТНОШЕНИЯ К СМЕРТНОЙ КАЗНИ К ОСОЗНАННОМУ ПРОТИВОСТОЯНИЮ ЕЙ?

У меня есть чувство, что Бог хотел, чтобы я продолжал работать с этими людьми. Если бы мои чувства проявились раньше, чем я ушел оттуда… невозможно работать в тюрьме, не будучи на людях ее сторонником. Там было несколько надсмотрщиков, которые стали противниками смертной казни, и их попросили уйти или перейти в другое место. Я чувствовал, что, пока я остаюсь там, я должен думать только о том, чтобы сделать абсолютно все, что в моих силах, чтобы служить тому человеку, который должен умереть.

КАКОВЫ БЫЛИ ВАШИ ОЩУЩЕНИЯ, КОГДА ВЫ НАКОНЕЦ СМОГЛИ ВЫСТУПИТЬ ПРОТИВ СМЕРТНОЙ КАЗНИ?

Моя пресвитерия (церковный руководящий орган. – Esquire) всегда поддерживала мою службу, несмотря на то, что церковь выступает против смертного наказания. В тот день, когда я ушел оттуда, я смог сказать: «Я с вами, ребята. Я против этого, и теперь я сделаю все, что смогу». Кроме того, теперь мне стало намного проще с людьми, которые не принимали смертной казни, и были при этом моими друзьями и моей семьей, хоть они никогда и не говорили мне, что им не нравится то, что я делаю.

ЧТО СЕГОДНЯ БОЛЬШЕ ВСЕГО БЕСПОКОИТ ВАС В СМЕРТНОЙ КАЗНИ?

Ее бессмысленность. Это месть. Сейчас мы видим, как благодаря ДНК-анализу людей освобождают из Коридора смерти; выясняется, что, по меньшей мере, сто человек из тех, кто там находятся, невиновны. Смертная казнь – это болезнь нашего общества, это жестокое и странное наказание. Говоря в терминах юриспруденции, мы совершаем предумышленное убийство.

ЧТО ВЫ ГОВОРИТЕ ЗАЩИТНИКАМ СМЕРТНОЙ КАЗНИ?

Что таким образом мы создаем больше жертв, чем решаем проблем. И мы отнимаем то, что невозможно вернуть.

УЧИТЫВАЯ ВСЕ ТО, ЧТО ВАМ СЕГОДНЯ ИЗВЕСТНО, СЧИТАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО КОГДА-НИБУДЬ БЫЛО ВРЕМЯ, КОГДА СМЕРТНАЯ КАЗНЬ ЯВЛЯЛАСЬ ЦЕЛЕСООБРАЗНЫМ СПОСОБОМ ВЕРШИТЬ ПРАВОСУДИЕ?

Я не думаю, что когда-нибудь она помогала обществу или приносила ему облегчение. По моему мнению, и по мнению осужденных, жизнь в тюрьме без надежды на освобождение является намного более тяжелым наказанием. Однажды меня случайно заперли в камере размером 5 на 9. Поверьте, это не очень весело. Большинство этих людей жизнь в тюрьме страшит больше, чем возможность смертной казни.

Джим Брэззил, священник

Преемник Пикетта на посту капеллана тюрьмы «Стены», окормлял 54 заключенных-смертника.

КАК ВЫ ВОСПРИНЯЛИ НОВУЮ РАБОТУ, КОГДА ПРИШЛИ СЮДА?

Я был пастором всю свою жизнь, проповедую с 28 лет. Быть капелланом – очень благодарная работа. Хотя и очень тяжелая работа. Прекрасное чувство – быть здесь каждый день, не только в дни казни, это ведь лишь малая часть того, что мы делаем, а именно каждый день работать с заключенными, с офицерами охраны.

А В ЧЕМ ВЫ ВИДИТЕ СВОЮ РАБОТУ, КОГДА ДЕЛО ДОХОДИТ ДО САМОЙ КАЗНИ?

Тогда самое главное для меня – быть рядом с заключенным. Когда я иду к нему в камеру, я оставляю снаружи все свои личные убеждения. Я иду туда Бога ради и во имя Иисуса. И для меня не важно, хочет ли заключенный причаститься этого или нет. Я иду туда в надежде, что смогу быть ему полезен. Если он хочет сидеть и весь день говорить о футболе – мы просто сидим и говорим о футболе. Если хочет рассказывать анекдоты – мы рассказываем анекдоты. Если он хочет петь – мы поем. Если он хочет послушать радио – мы слушаем радио. Все что угодно, если это хоть как-то поможет ему подготовиться к смерти. Вот чем мы занимаемся.

ПОМОГАЕТЕ ЕМУ НАЙТИ УТЕШЕНИЕ?

Утешение, мир, успокоение для его близких. Многие заключенные писали письма своим семьям, звонили им, чтобы попрощаться. А еще – чтобы привести свою жизнь в порядок и знать, что они уходят, не оставив ничего незавершенным.

КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К ЗАКЛЮЧЕННЫМ?

Исключительно как пастырь. Я забываю обо всех своих политических убеждениях, вообще о любых убеждениях. Я смотрю на них как на людей, которые умирают. И мне безразлично их прошлое. По крайней мере, я изо всех сил стараюсь не вспоминать об их преступлениях. Просто прихожу к ним и всеми силами наставляю на путь мира и единения с Господом.

Я ИМЕЮ В ВИДУ ЛИЧНЫЕ ЧУВСТВА. ОНИ ВАМ НРАВЯТСЯ?

Это зависит от личности. Но вообще-то – да, когда ты приходишь к людям, которые, как бы так сказать… Представьте себе камеру смертника. Все пути назад уже отрезаны. Все апелляции поданы, суды прошли, и у него уже нет никакой надежды выйти из этой камеры. Ты знаешь, что всего через несколько часов он умрет. И тогда все преграды рушатся. Есть только этот вот человек, только ты и он, и вы можете говорить без всякой боязни, ты можешь дать ему шанс просто побыть собой. Когда есть возможность обрушить все преграды, связь между людьми появляется очень быстро. И они становятся очень большой и важной частью меня самого.

ЭТО ТЯЖЕЛО?

Очень. Очень тяжело. Мне нужно не меньше трех дней, чтобы подготовиться к казни. Психологически, эмоционально, духовно. А потом нужно еще три дня, чтобы прийти в себя. Иногда даже дольше. Наверное, то же самое чувствует любой священник, который постоянно имеет дело с жизнью и смертью.

ВАМ НЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ЕСТЬ НЕКОТОРОЕ ПРОТИВОРЕЧИЕ ИЛИ СКОРЕЕ ПАРАДОКС ВО ВСЕЙ СИСТЕМЕ ИСПОЛНЕНИЯ НАКАЗАНИЙ: ЧЕЛОВЕКА ПРИВОДЯТ В КАМЕРУ СМЕРТНИКА, УДОБНУЮ КОМНАТУ С КОНДИЦИОНЕРОМ; ЕМУ РАЗРЕШАЮТ ПРИНЯТЬ ДУШ; ЕГО КОРМЯТ – ЛЮБОЙ ЕДОЙ, КАКУЮ ОН НИ ПОЖЕЛАЕТ; РАЗРЕШАЮТ ПОЗВОНИТЬ И ВООБЩЕ ОЧЕНЬ ХОРОШО С НИМ ОБРАЩАЮТСЯ. В ВАШЕМ СЛУЧАЕ – ПОМОГАЮТ ЕМУ НАЙТИ УТЕШЕНИЕ. А ПОТОМ УБИВАЮТ.

Ну, я его не убиваю, это раз. Я просто нахожусь рядом с ним, когда он умирает. Я его священник. Я его духовный советчик. А что касается смешанных чувств – конечно, они есть. Но знаете, я раньше работал с бригадами «скорой помощи». Приезжаешь на аварию, забираешься в развороченную машину, а там умирает человек, у которого раздавлена грудь или сломана шея. И вот, ты сидишь рядом с ним и держишь его, пока он не умрет или не истечет кровью. А потом едешь в больницу и садишься на кровать рядом с молодой матерью, у которой двое детей, а она умирает от лейкемии или рака легких, и держишь за руку ее, пока она не умрет. Или идешь в хоспис, где лежит человек, который уже очень давно смертельно болен, а ты изо всех сил стараешься хоть как-то облегчить его последние дни, последние часы. В тюрьме – то же самое. Я отношусь к этим людям точно так же, как к любому человеку на воле. Просто убираю из головы всю политику, и остается только пастырское служение.

НО ВСЕ ЖЕ ЕСТЬ РАЗНИЦА МЕЖДУ ТЕМИ, КТО УМИРАЕТ ОТ БОЛЕЗНИ ИЛИ НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ, И ТЕМИ, КОГО НАМЕРЕННО УМЕРЩВЛЯЮТ.

Когда доходит до смерти, все видят ее одинаково. По большому счету, эти люди были смертельно больны долгие годы, они сидели в камерах смертников по 12, 14, 18, 20 лет. И чувства у них примерно те же, что и у смертельно больных людей, которые вот-вот умрут.

ЧТО ОБЫЧНО ПРОИСХОДИТ С ПРИГОВОРЕННЫМИ К СМЕРТНОЙ КАЗНИ В ПОСЛЕДНИЕ ЧАСЫ ИХ ЖИЗНИ?

Ну, на этот вопрос можно отвечать бесконечно. Возьмем, например, человека, которого все годы, что он сидит в камере смертников, по-настоящему поддерживают его близкие. Не скажу, что это происходит очень уж часто, но иногда все-таки случается. Так вот, есть люди доброй воли, которые на свободе борются за него, посылают ему деньги, пытаются защитить его в суде. Все эти годы он настаивает на своей невиновности – просто потому, что его близкие смотрят на него и говорят: «Старик, ты такой замечательный человек, мы все за тебя, мы знаем, что ты невиновен, и мы хотим быть здесь, с тобой». И он проходит все эти бесконечные апелляции, зная, что они рядом. Он не говорит ни о чем и ни с кем здесь, в тюрьме, потому что знает – они рядом. Всякий раз, когда появляется хоть малейший намек на смерть, он его тут же отсекает: «Я не буду с вами об этом говорить. Я не хочу с вами ничего обсуждать. Я невиновен, и не намерен обсуждать все это». А потом приходит день, когда последняя апелляция подана и отклонена, и он понимает, что вот-вот умрет. И все надежды, вся эта тщательно выстроенная система рушится. Он внезапно осознает, что он зашел в комнату, из которой уже не выйдет. И тогда он уже всерьез обращается к тебе, так, знаете: «Капеллан, здесь только мы вдвоем. Ну да, я виновен. Я не могу сказать об этом своим близким, потому что они все это время были рядом со мной, и я не хочу причинять им боль. Довольно с них и того, что они увидят, как я умираю». Это – катарсис. В такие моменты они по-настоящему раскрываются, им уже все равно, пусть все рушится и падает туда, куда упадет. И в этом и есть самая значимая часть моей работы – когда человек может выпустить из себя все и стать самим собой, наладить духовную связь, почувствовать умиротворение, прощение и раскаяние.

ПОСЛЕ ТАКИХ ИСПОВЕДЕЙ ОНИ РАССЛАБЛЯЮТСЯ, УСПОКАИВАЮТСЯ?

Да, и очень сильно. Иногда, когда я вхожу в камеру, они приседают, или отжимаются, или делают что-то еще, чтобы снять стресс. Но после того, как они получают шанс разрушить эти свои стены, они приходят в состояние полной расслабленности, полного покоя. Некоторые из них входили в камеру и говорили: «Знаете, я, конечно, все понимаю, не поймите меня неправильно, но вам никогда не удастся затащить меня на эту кушетку и привязать этими ремнями». Я был в камере с 54 людьми. И ни одного из них не пришлось вести туда силой. Все шли сами, исполненные достоинства, исполненные спокойствия, и сами запрыгивали на эту кушетку.

СЛЕЗ ТАМ ЛЬЕТСЯ НЕ СЛИШКОМ МНОГО?

Там пролилось много слез. Но не на людях. Много слез проливается в самой камере. Почти не было случая, чтобы заключенный не плакал. Знаете, нас всю жизнь учат: «Парни не плачут». Но когда ты приходишь туда, в камеру, можно дать волю чувствам. Ведь там только я и этот человек. Вроде как тайна исповеди, и приходят слезы. Они плачут по своим семьям, по своей мучительной жизни, это слезы сожаления, слезы искреннего раскаяния.

У ВАС ЛИЧНО ЕСТЬ ПОЗИЦИЯ ПО СМЕРТНОЙ КАЗНИ?

Нет, у меня лично ее нет.

ТО ЕСТЬ ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К НЕЙ НЕЙТРАЛЬНО?

Я предпочитаю вообще не касаться политического аспекта, просто потому, что я чувствую, что могу помочь этим людям пройти через все это, и такова моя цель. Моя позиция заключается в том, что я – священник.

МОЖНО ЛИ СКАЗАТЬ, ЧТО ОДНИ КАЗНИ ДЛЯ ВАС ТЯЖЕЛЕЕ, ЧЕМ ДРУГИЕ?

Думаю, да. Легких казней не существует. Но все-таки нельзя вовсе отрешиться от каких-то конкретных обстоятельств. Вообще-то, чисто гипотетически, когда имеешь дело с человеком, у которого маленькие дети, или дети-подростки, или просто молодые дети, которых он ни разу не держал на руках, с которыми он никогда не гулял за руку, которые никогда не сидели у него на коленях, к которым он никогда не мог прикоснуться… Наверное, это и есть для меня самые тяжелые казни. Видеть боль ребенка, его злобу, его страх – то же самое, что общаться с самим заключенным.

НЕКОТОРЫЕ ЗАКЛЮЧЕННЫЕ-СМЕРТНИКИ, И НЕ ТОЛЬКО ОНИ, ГОВОРЯТ, ЧТО ВИДЯТ СХОДСТВО МЕЖДУ КУШЕТКОЙ, НА КОТОРОЙ ОНИ УМИРАЮТ, И КРЕСТОМ. А ВЫ ЕГО ВИДИТЕ?

Нет. Смертная казнь для меня не явление религии. Смерть человека – да, а сам процесс – нет, это уже политика. А от политики я стараюсь держаться как можно дальше.

ВАМ САМОМУ НУЖНА ПОМОЩЬ ПОСЛЕ ВСЕГО ЭТОГО?

Да, мне нужно кому-нибудь выплакаться. И я плачу. Я выражаю себя. Моя семья меня очень сильно поддерживает, и многие другие люди тоже. С ними я чувствую себя спокойно. Я возвращаюсь домой и говорю, пишу, плачу, молюсь. Думаю, любой, кто фактически ежедневно имеет дело со смертью, понимает, что она никогда не превращается в рутину. Она становится частью тебя, и горе любого, кто с ней соприкасается, становится твоим горем.

А ДРУГИЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ПРИНИМАЮТ УЧАСТИЕ В СМЕРТНОЙ КАЗНИ – НАДЗИРАТЕЛИ, ВРАЧИ, – ОБРАЩАЮТСЯ К ВАМ ЗА ПОМОЩЬЮ?

Да, мы с ними часто говорим. Знаете, мне кажется, у многих складывается абсолютно неверное представление о людях, которые здесь работают. Это очень профессиональные люди. И очень чуткие люди. С ними мы говорим, плачем, смеемся, делаем все, что им необходимо. Потому что напряжение, горе здесь общие. Я знаю очень многих надзирателей, которые плакали из-за того, что им пришлось пройти.
источник

@темы: интересности

---

Как жить без секса?

Секс в наше время - нечто абсолютно будничное и уже не настолько откровенное и личное, как несколько десятков лет назад. Впрочем есть люди, для который на сегодняшний день секс является запретным явлением. Я имею в виду тех людей, кто приняли целибат. В продолжении необычные истории этих людей, а также тех, кто просто не проявляет никакого интереса к сексу.



















Источник

@темы: интересности

---

Животные и iPad

Удивительно, но есть много разных животных, которые любят играть на планшете. Смотрим!

@темы: видео, ми-ми-ми, зверики, XD, YouTube

---

Цифры. Грамотность

Сколько человек в мире не умеют писать, какая страна самая читающая и какой процент россиян верит, что люди жили одновременно с динозаврами

источник

@темы: ссылки, интересности

---

Время назад!

Improv Everywhere — группа мобберов, уже одиннадцать лет вносящая долю веселого безумия в жизнь нью-йоркцев и всего мира, любит играть со временем. Шутники уже останавливали его в масштабном флешмобе Frozen Grand Central и пускали по кругу в акции «Мёбиус». Теперь они решили дать времени обратный ход. Более 2 тысяч людей приняло участие во флешмобе под названием Epic Backwards Prank на Таймс Сквэйр.

@темы: видео, интересности, YouTube

---

Помогите, если есть возможность!

03.04.2013 в 16:09

Пишет  Sou - Yukihoko:

Ребята, просьба сделать максимальный перепост!!! Человек пропал в ТВЕРСКОЙ ОБЛ., В Г.ТОРЖОК!!!Также необходимо размещение информации в СМИ и соц. сетях. Тема поиска: vk.com/topic-31527915_27925550

---

30 весенних пейзажей которые поднимут вам настроение!

Весна для многих тяжелая пора, уже апрель а во многих местах еще полно снега, помогают только воспоминания о цветущих лугах, распускающихся цветах, зеленой траве.

30 пейзажей для весеннего настроения!




1.


2.


3.


4.


5.


6.


7.


8.


9.


10.


11.


12.


13.


14.


15.


16.


17.


18.


19.


20.


21.


22.


23.


24.


25.


26.


27.


28.


29.


30.

@темы: картинкоспам, красивости

---

Как всё устроено: Инструктор в автошколе

Давно ездили с инструктором?)


Автоинструктор анонимно рассказал The Village, почему так много ослов на дорогах, как часто инструкторы женятся на своих ученицах и сколько километров нужно проехать, чтобы стать профессионалом.

О профессии, культуре вождения и других вещах

О профессии

Я не пришёл в профессию автоинструктора — она сама пришла ко мне. Я был водителем такси, а у хорошего извозчика, даже если он при компании, существует круг постоянных клиентов. Постоянными можно считать тех, кто просит в аэропорт отвезти раз в полгода или кто ездит каждый день до метро. Постепенно у меня образовался круг своих клиентов, и некоторые из них стали просить обучить их вождению. Как сейчас помню, моего первого ученика звали Саша. Так я стал совмещать работу таксиста и инструктора: до обеда возил людей, после обеда — обучал.

Разумеется, обучал на машине без дополнительных педалей, заезжал на учебную площадку нелегально, платил деньги, причём немаленькие, и мне разрешали ездить среди учебных машин. Так я подготовил к экзамену в ГАИ первых пять человек. Тренерская деятельность мне понравилась: я бы сравнил её с работой столяра, который из деревянной болванки может сделать всё что угодно. Так и автоинструктор: из человека, который даже не знает, с какой стороны подойти к автомобилю, я делаю хорошего водителя, а в конце курса сижу, как министр, и меня везёт мой ученик.

О культуре вождения

Почему на наших дорогах так много ослов? Я нескромно могу сказать, что проблема прежде всего в инструкторах. Большая часть пришли в автошколы 15−20 лет назад, после развала Союза образовывалось много частных школ или приватизировались учебные комбинаты. А в России в это время как раз был разгар бандитизма и агрессивная атмосфера повсюду, в том числе на дорогах. Те люди, которые начали свою работу в автошколе в то время, вынуждены были учить людей противостоянию, самозащите, ответной агрессии. Времена сменились, а автоинструкторы остались прежними. Что касается девушек, тут ещё одна причина — многие не доучиваются в автошколе, и их начинают обучать мужья. А у мужа «широкая шея», и его девиз на дороге: не обращай внимания, ни о ком не думай, ты главная.

О школах и частниках

В автошколе, где я работаю, полуторачасовое занятие стоит порядка 500 рублей. А теперь вдумайтесь: прокат коньков стоит 400−500 рублей за час. Но тут лезвие и ботинки, а у нас целый автомобиль, да ещё преподаватель в придачу. Частные автоинструкторы, конечно, зарабатывают значительно больше: 1 200−1 500 рублей за урок, в зависимости от задачи. Но чтобы работать частником, надо самостоятельно оборудовать автомобиль дублёрами органов управления, поставить его на учёт, получить удостоверение автоинструктора.

Я совмещаю работу в автошколе с частными уроками, и хочу заметить, что, по сути, качество урока за 1 500 и за 500 рублей не отличается, ведь человек не виноват, что пришёл в автошколу, где дешёвые уроки. Кстати, уходить совсем на вольные хлеба я не хочу. Частный рынок не даёт стабильности: сегодня некуда девать учеников, а завтра никого нет. Плюс никогда не знаешь, сколько уроков возьмёт человек. В автошколе ученик в большинстве случаев пройдёт целую программу, подготовится к экзамену. А тут нужно удерживать учеников, предлагать скидку, торговаться, заниматься маркетингом, но тогда творчество, которое привлекает меня в профессии, уйдёт на второй план.

О призвании

Моё убеждение, что хороший автоинструктор получится из водителя, который проехал не менее 500 тысяч километров без единой аварии. Если где-то в ямку попал — это не считается, главное, без серьёзных ДТП. То есть автоинструктор — человек, который сам не допускает ошибок за рулём. Когда я пришёл в инструкторы, у меня пробег составлял один миллион триста тысяч. Я двадцать три года за рулём, семь из них работаю в автошколе.

И конечно, нужно обладать природным стержнем педагогики. Меня часто спрашивают, как хватает терпения. Я отвечаю, что не в терпении дело. Я ничего не терплю, я леплю. Скульптор ведь, когда лепит, получает удовольствие. Если у ученика что-то не получается, я тоже получаю удовольствие, ведь есть к чему стремиться. Мне нравится, что люди будут помнить обо мне, что ко мне приходят все разные, а уходят одинаковые: я передаю свой стиль вождения. Было несколько случаев, когда в Москве на дорогах мне встречались мои ученики. Они меня узнавали, и я их, по стилю вождения. Но я суеверный, не считаю, сколько у меня было учеников, это плохая примета.

Об учениках

Не знаю, чем это объяснить, но иногда идут учиться мужчины средних лет, иногда молодые люди. Сейчас стало больше женщин 30−40 лет, в прошлом году было много молодых ребят до 25. Обучать легче женщин. На генетическом уровне у женщины заложено воспринимать мужчину как авторитетный источник информации, поэтому она очень внимательно слушает. А мужчина соревнователен по своей сути, он пытается противостоять и не сделает так, как я его прошу, пока не обожжётся. Женщин-автоинструкторов, кстати, мало, и тут я должен сказать немного обидную вещь: так уже повелось, что мужчине больше подвластен автомобиль. Посмотрите, только в каждом сотом автобусе в России за рулём окажется женщина. Хотя в Австралии, например, есть даже женщины-дальнобойщицы.

Часто встречаются капризные ученики, которые, скажем, категорически не хотят учиться на машине российского производства. Но это заблуждение: для человека, умеющего ездить, вообще не должна иметь значения марка автомобиля. Моя «Лада-Калина», например, в управлении намного легче, чем ряд её одноклассников. Многое зависит не от марки машины, а от того, как установлено сиденье, как вы сели на него, как отрегулирована рулевая колонка, как выставлено давление в шинах. Упругость педалей — это вообще свойство, связанное не с маркой автомобиля, а с маркой производителя сцепления.

Об обучении

Как правило, обучение проходит на собственной машине инструктора. Редко бывает, что школа имеет свой автопарк. Самое лучшее время для обучения — утро с 9:30 до 12 часов, после у инструктора заканчиваются силы. Это вообще похоже на спортивную подготовку: тренер по футболу или по борьбе не может говорить шёпотом. Бывают очень эмоциональные моменты, когда приходится крикнуть «беги», «бей» или «выжимай сцепление». И строгость обязательно должна быть. Я заранее предупреждаю, чтобы не пугать, что у меня грубый голос. Но в какой-то момент я должен умолкнуть. Нужно давать «ездовым» — мы так называем учеников, которым уже можно выезжать в город, — больше свободы самовыражения, не принося в жертву безопасность, разумеется.

Об экзаменах

Упражнения, которые сдают в ГИБДД и отрабатывают на площадке с автоинструктором, придуманы не зря. «Змейка», «горка», «въезд в бокс» предназначены для выработки утончённой работы левой ноги с педалью сцепления, чувства взаимосвязи руля и хода самой машины. Когда я смотрю художественный фильм, я сразу вижу, умеет актёр водить машину или, условно говоря, был вызван инструктор, который показал ему, как выехать из арки.

Площадка нужна для выработки у водителя общего внимания, то есть человек не должен быть сосредоточен только на движении, конусах и палочках, он должен достигнуть стадии, когда при вождении автомобиля сможет посмотреть на дисплей своего телефона, подмигнуть девушке, опустить солнечный козырёк, поправить чёлку. Но программа, которая существует сегодня в России, примитивна. Сдать экзамен ещё не значит быть готовым сеть за руль. Это всё равно что сдать собачий вальс на фортепиано в классе консерватории. Упражнения не такие уж сложные. И одно дело научить человека попадать между палочками на автомашине, а другое — научить его управлять.

Об отношениях

Автомобиль — интимная зона, когда люди находятся друг от друга на расстоянии менее метра. Но личные отношения с учеником — это нарушение неписаного профессионального кодекса и вся педагогическая деятельность насмарку, так как нарушается субординация. Я никогда не перехожу на ты со своими учениками, и меня в 39 лет называют только по имени и отчеству.

Да, у большинства инструкторов жены — бывшие ученицы. Но это не значит, что роман начинался в процессе обучения, это потом уже, когда были получены права. Сидение в интимной зоне с опозданием, но всё-таки часто приводит к романтическим отношениям. Ученицы пристают довольно часто, но я как инструктор должен уметь сдерживать атаку. Например, я одной ученице говорю: «Мария, я пока беру вас за руку, чтобы направить руль, потом я этого делать не буду». «Как жаль», — томно произнесла она.

Моя работа включает касание руками каких-либо частей тела ученика. Например, когда нужно удержать, докрутить руль. Какое-то время назад я пришёл к способу помогать подруливать, держа ученика за запястье. Самое страшное на дороге, когда ученик начинает тормозить, причём буквально, то есть сильно жать на тормоз. Тогда приходится убирать ногу, подводя свою руку под бедро ученика. Но и тут я стараюсь соблюсти приличия и делать это не ладонью, а тыльной стороной руки. Не знаю, что она чувствует при этом, но я стараюсь ни о чём не думать. В этот момент для меня не важно, мужчина это или женщина, для меня это просто ученик.

@темы: интересности