У лошадей тоже могут быть усы

Некоторые лошади могут отращивать усы. Подумайте об этом факте, когда станет грустно.



















(с)

@темы: ми-ми-ми, картинкоспам, зверики

---

Аллея граффити в Торонто

Сколько я ездил по разным странам мира, не разу не доводилось мне попадать в столь разрисованный город, как Торонто. В этом канадском городе каждая возможная стенка закрашена каким-нибудь местным художником граффити. Местный стрит-арт очень быстро захватывают любую свободную стенку.



Вчера я ходил гулять по аллее стрит-арта - специальному переулку в самом сердце Торонто, где стены просто сплошмя покрыты работами серьёзных графитчиков. Предлагаю вам небольшую подборку лучших работ, что мне встретились. Писать о них много не буду, так как не знаю ни одного автора. Поехали!


1. Переулок "Graffiti alley" содержит работы множества художников, которые периодически закрашивают рисунки предшественников, чтобы создать новую работу на лакомном месте.



2. Многие из работы сделаны в интересном графическом стиле - жаль, у меня не было времени отыскать всех авторов.



3. Рисовать красивых девушек - лучший способ привлечь внимание к своим работам.



4.



5. "Brooklyn Projects". (Слово "projects" может обозначать неблагополучное жильё для малоимущих.



6. Шеф, а я вас вижу!



7. Аналогично.



8. Когда искусство изощрённей реальности.



9. Тут возле стены стоит столб, на который был нанесён фрагмент рисунка. Если смотреть или снимать под верным углом, получается, что две части рисунка сливаются в единое целое.



10. Ай да чёлочка! Если бы Ума Турман поправилась, наверное это выглядело бы как-нибудь так.



11. Синий котик - очень модный.



12. А вот и рыбки - хоть тут и два размера, по нашему большая и маленькая.



13. Некоторые стены расписаны так, что уже непонятно, какого цвета они были изначально.



14. Посреди аллеи наткнулись на мужика, который умело помешивал какое-то мясистое жаркое.



15. "Это я делаю для туристов," сказал он. "Наша компания координируется с организаторами смотровых туров по осмотру башни. Они ходят, смотрят на граффити, а рано или поздно, их приводят ко мне перекусить."



16. Мясное чили разливается прямо в пакеты из под чипсов. Удивительно, что каждому желающему они должны предоставить полноценное обслуживание. Повар сообщил нам, что ожидает группу ценителей стрит-арта с минуты на минуту,



17. Иногда попадаются трёхмерные работы. Вот тут на стене висит маска.



18. Посмотрим поближе. Это откуда такой красавец? Он известен?



19. А вот этот персонаж сомнений не вызывает. Все знают Рональда МакДональда.



20. Зубастик



21.



22. Зайчики! Как вам такие?



23. Это я вообще не понимаю, что должно быть.



24.



25. Ценитель стрит-арта выгуливает здесь свою собачонку.



26. Лошадки



(c)

@темы: картинкоспам, стрит-арт

---

Траектории полета «Вояджеров»

NASA выложило на своем сайте парочку наглядных анимаций, показывающих траектории полетов аппаратов «Вояджер». Вот ролик, посвященный «Вояджеру-1».

«Вояджер-1» был запущен 5 сентября 1977 года — через две недели после «Вояджера-2». В марте 1979 года он посетил Юпитер, в ноябре 1980 года — Сатурн. После пролета Титана аппарат ушел по траектории, уводящей его вверх по отношению к плоскости эклиптики. 14 февраля 1990 года «Вояджер-1» сделал знаменитую фотографию Pale Blue Dot. 25 августа 2012 года аппарат прошел гелиопаузу и вышел в межзвездное пространство. В настоящее время на борту аппарата работает четыре научных инструмента: детектор заряженных частиц низких энергий, детектор космических лучей, магнитометр и приемник плазменных волн.

А вот такой же ролик для «Вояджера-2». Хоть он и был запущен раньше своего собрата, но тот очень быстро его обогнал. В июле 1979 года «Вояджер-2» пролетел Юпитер, в августе 1981 года — Сатурн. Поскольку в NASA решили отказаться от пролета Титана, это дало возможность направить аппарат дальше. В январе 1986 года «Вояджер-2» достиг Урана, в августе 1989 года посетил Нептун. После пролета Нептуна и его спутника Тритона аппарат ушел про траектории уводившей его вниз по отношению к плоскости эклиптики. Это было сделано специально с расчетом на то, чтобы «Вояджеры» изучали разные регионы Солнечной системы.

Просматривая эти анимации я почему-то вспомнил про старую идею регаты солнечных парусников к Марсу. А что, гонки космических аппаратов определенно заткнули бы за пояс любые Формулы-1 и NASCARы. Кто знает, может когда-нибудь мы действительно увидим реализацию подобной идеи?

«Вояджер-2» пока еще не прошел гелиопаузу. В настоящее время на борту аппарата работает пять научных инструментов: детектор заряженных частиц низких энергий, детектор космических лучей, магнитометр, приемник плазменных волн, а также детектор плазмы. Последний прибор, который сломался на «Вояджере-1», позволит провести прямые измерения межзвездной среды. Поэтому сотрудники миссии с нетерпением ждут, когда «Вояджер-2» наконец пересечет гелиопаузу и надеются что это случится до того, как с аппаратом будет потеряна связь.

(с)

@темы: видео, космос, YouTube

---

Сможете объяснить сюрр в композициях Средневековья?

Не так давно мне написали комментарий, что непонятно, почему нравится искусство Средневековья. Дескать, примитивное и сюрреалистичное. Возможно, поэтому и нравится? Нравится ли оно вам? Сможете объяснить, почему? Предлагаю посмотреть некоторые реакции людей на средневековые абсурдные композиции и почитать, как люди их понимают. Это забавно).
На заглавной иллюстрации: Благословенный Раньери освобождает бедняка из тюрьмы во Флоренции.1437-44 гг.Сассетта. Лувр, Париж.

Художник из Шотландии, который ведет страницу сообщества «Страдающее Средневековье» (на страницу дам ссылку в конце поста), обнаружил, что на одной из малоизвестных средневековых картин творится вакханалия класса Босха с летающими людьми и призраками. Поначалу художник не понимал, на что наткнулся, но пользователи указали, что это похоже на след внеземных цивилизаций. Тогда Саймон Дики поделился со своими подписчиками репродукцией картины 1440-х годов.

Первая реакция не появилась сразу же: «Вы когда-нибудь задумывались о том, что, мать его, было не так со Средневековьем?»

Саймон пресёк насмешки на корню, добавив, что прежде чем судить Средневековье, тем, кто хочет это сделать, нужно представить, что бы подумали люди из той эпохи, если бы они узнали о таких фактах новейшей истории как атомная бомбардировка и холокост.
Комментаторы отреагировали на вопрос художника, показав ему другие странные работы средневековых художников.

Тогда стали отвечать:
«Иногда (задумываюсь)! Потом думаю, что, эммм, всё же лучше не стоит».

«Да, задумывались».

«У меня такое же лицо, когда я держу детей».

«А как насчёт этого…»

Пока одни вспоминали странные картины, другие поделились предположением, которое могло объяснить все странности творений Средневековья разом — это связано с инопланетянами.

«Ты на верном пути…»
В качестве ещё одного доказательства Саймону прислали изображение известной картины «Мадонна со святым Джованнино» — на ней изображён летающий объект, предназначение которого до сих пор остаётся неизвестным.

Кто-то начал шутить и попытался объяснить происходящее знаниями из современности.

«А Portal 3 ничего так выглядит».

«Ничем не отличается от того, как выглядит страница из любого современного комикса о супергероях».

«Судя по всему, это Святые ракетчики».
Тем временем Саймон указал название кратины — это «Святой Раньери освобождает людей из тюрьмы во Флоренции» Стефано ди Джиованни (также известного как Сассетта). А другие, отвечая на изначальный вопрос, предположили, что автор картины не гнушался расширить своё сознание при помощи средневековых допингов.

«— Думаю, это было большое количество спорыньи (натурального токсина, схожего по действию с ЛСД) из заражённой ржаной муки.
— Это объясняет и то, почему они жгли ведьм».

Это не первая картина, на которую обращает внимание Саймон. Обычно он публикует их в твиттере, сопровождая аналогами тех самых надписей из «Страдающего».

Вот так. Когда человек не понимает искусство, он критикует художника))).

И бонусом новое (в прямом смысле) прочтение средневековой миниатюры от «Страдающего Средневековья».

сайт
(c)

@темы: картинкоспам, интересности, искусство

---

От концепта до финала: вспоминая «Кассини»

статья для журнала «Мир фантастики», написанная по случаю завершения миссии «Кассини»

15 сентября 2017 года аппарат «Кассини» сгорел в атмосфере Сатурна. Это событие объединило любителей космоса по всей Земле. «Кассини» был не просто каким-то спутником. Он служил одним из главных символов космических исследований, да и науки в целом. Таким же символом, как телескоп «Хаббл» или Большой адронный коллайдер.

«Кассини» был запущен в далёком 1997 году. Просто представьте — это год выхода «Титаника», Quake 2 и первого Fallout. За время работы «Кассини» выросло целое поколение. Многие современные любители астрономии заинтересовались космосом именно благодаря «Кассини». Поэтому сегодня мы вспоминаем историю миссии и отдаём ей заслуженную дань уважения.

От концепта до стартовой площадки

В 1980–1981 годах пара аппаратов «Вояджер» совершила исторический пролёт мимо Сатурна. Они сделали первые детальные снимки планеты, её колец и спутников, провели анализ атмосферы и магнитного поля. Результаты поразили астрономов. Выяснилось, что кольца Сатурна состоят из сотен тоненьких колечек, образующих сложную систему. Титан, крупнейший спутник Сатурна, оказался закрыт непрозрачным в видимом спектре слоем углеводородной дымки. Спутник Япет выглядел так, словно конструктор Солнечной системы забыл его докрасить: одно его полушарие блестело ярко, как свежий снег, другое было чёрным, как копоть.

«Вояджеры» физически не могли задержаться у планеты и подольше её поизучать. Чтобы разгадать загадки Сатурна и его лун, требовалась принципиально иная миссия. Аппарат, который мог бы выйти на орбиту вокруг планеты и исследовать её несколько лет.  В 1982 году учёные из NASA и ESA начали первые консультации о совместной долговременной миссии в систему Сатурна.

Она должна была состоять из орбитального аппарата и спускаемого зонда, который сел бы на Титан и посмотрел, что происходит на его поверхности. Миссию назвали в честь Джованни Кассини — знаменитого астронома XVII века, открывшего четыре спутника Сатурна и промежуток в его кольцах.

Переговоры шли непросто. В то время отношения между NASA и ESA были осложнены отменой ряда совместных проектов. Но в 1988 году партнёры всё-таки договорились о распределении обязанностей. NASA должно было построить орбитальный аппарат «Кассини», ESA — спускаемый зонд для Титана «Гюйгенс». Его назвали в честь Христиана Гюйгенса, открывшего кольца Сатурна и собственно Титан.

На этом проблемы «Кассини» не закончились. Суммарный бюджет проекта превысил три миллиарда долларов (80% средств выделило NASA), и американский конгресс не раз угрожал лишить проект финансирования. Даже в NASA не все поддерживали миссию. Тогдашний администратор агентства Дэниел Голдин, например, саркастично называл миссию к Сатурну не иначе как «Звездным крейсером Галактика».

Но «Кассини» выжил — не в последнюю очередь благодаря усилиям лоббистов ESA. Дело дошло даже до писем вице-президенту США Альберту Гору с просьбой не закрывать программу. В итоге, хоть и со скрипом, миссия получила необходимое финансирование.

Последней угрозой для «Кассини» стали «зелёные». Незадолго до старта экоактивисты начали демонстрации на мысе Канаверал и подали иск в суд, требуя запретить запуск. Причина? 32 килограмма плутония-238 на борту станции.

Дело в том, что окрестностей Сатурна достигает в 100 раз меньше солнечного света, чем Земли. Поэтому для получения энергии «Кассини» был оснащён радиоизотопным генератором.  Экоактивисты заявляли, что в случае аварии произойдёт радиоактивное заражение, и требовали «спасти Землю» от «Кассини». И сколько бы эксперты NASA ни объясняли, что даже при аварии плутоний останется в защищённом контейнере, это не могло переубедить «зелёных». К счастью, суд не принял во внимание экологические страшилки и не стал отменять запуск.

Семь лет в полёте

«Кассини» стартовал 15 октября 1997 года и направился к… Венере. Здесь нет никакой ошибки. Масса станции составляла почти шесть тонн, что делало её одним из крупнейших межпланетных аппаратов в истории: больше весили лишь советские «Фобосы». Мощности ракеты не хватало, чтобы отправить такую махину сразу к Сатурну. Поэтому инженеры воспользовались гравитацией. «Кассини» дважды пролетел Венеру, затем Землю и, наконец, Юпитер. Эти гравитационные манёвры позволили аппарату достичь необходимой скорости.

Пролетая мимо Юпитера, «Кассини» успел изучить этот газовый гигант. Он открыл несколько новых штормов в его атмосфере и сделал самые качественные на тот момент снимки планеты. Заодно инженеры проверили работоспособность инструментов станции.

В начале лета 2004 года «Кассини» достиг окрестностей Сатурна. 11 июня аппарат пролетел Фебу, один из самых удалённых спутников планеты, который вращается почти в 13 миллионах километров от газового гиганта (это в 36 раз больше расстояния между Землёй и Луной). У «Кассини» был лишь один шанс навестить эту необычную луну, и его траектория была специально рассчитана для близкого пролёта.

1 июля «Кассини» выполнил крайне сложный манёвр, от исхода которого зависела судьба всей миссии. Он прошёл успешно. «Кассини» на 96 минут включил главный двигатель и сбросил скорость, чтобы гравитация планеты смогла подхватить его. Так он стал первым в истории искусственным спутником Сатурна.

Тринадцать лет у Сатурна

«Я видел вещи, в которые вы, люди, не поверите…». Если бы «Кассини» мог говорить, он бы обязательно процитировал Роя Бэтти. Уже с самого начала работы аппарат стал совершать открытия, одно невероятнее другого. Для любителей статистики скажу, что за 13 лет пребывания у Сатурна станция сделала порядка 400 тысяч фотографий и переслала на Землю свыше 600 гигабайт информации. По их результатам уже написано около 4000 научных статей — и это число будет расти, потому что данные «Кассини» будут анализировать ещё долгие годы. Чтобы описать все достижения миссии, потребуется целое собрание сочинений. Так что я лишь вкратце упомяну основные вехи.

Одной из приоритетных целей миссии был Титан. В январе 2005 года отделившийся от «Кассини» зонд «Гюйгенс» совершил историческую посадку на его поверхность. Снимки «Гюйгенса» продемонстрировали сложный рельеф с участками, напоминающими русла рек и береговую линию. На фотографиях с поверхности видны округлые камни со следами воздействия жидкости.

В дальнейшем «Кассини» выполнил свыше сотни пролётов Титана. Аппарат сканировал радаром поверхность спутника, а съёмка в инфракрасном диапазоне позволила заглянуть под его дымку. Оказалось, что на Титане есть озера, реки, моря и даже идут дожди. Но не из воды, а из жидких углеводородов — смеси этана и метана. Температура на Титане такова, что эти вещества могут существовать сразу в трёх состояниях (жидкость, вода, твёрдое вещество) и выполняют ту же роль, которую на нашей планете играет вода. Это единственное тело Солнечной системы помимо Земли, где есть полноценный круговорот жидкости и на поверхности которого существуют постоянные водоёмы. Точнее, углеводородоемы.

Радарное изображение одного из углеводородных морей Титан

В целом условия на Титане во многом напоминают раннюю Землю докислородной эры. Спутник оказался своеобразной машиной времени: он позволил изучить процессы, которые могли привести к появлению жизни на нашей планете. Некоторые учёные даже высказывают осторожные предположения, что, несмотря на низкие температуры, на Титане уже сейчас могут существовать простейшие формы жизни.

Изображение Титана в ИК-спектре. Можно увидеть солнечный блик, отраженный одним из углеводородоемов спутника

Но в системе Сатурна нашлась ещё более привлекательная для астробиологов цель — Энцелад. До миссии «Кассини» он считался просто одной из многочисленных ледяных лун Сатурна, не представляющих особого интереса. Но уже после первого визита «Кассини» к Энцеладу эти представления пришлось коренным образом пересмотреть.

Оказалось, что, несмотря на относительно небольшие размеры (диаметр спутника — 520 километров, почти в шесть раз меньше, чем у Луны), Энцелад — одно из самых геологически активных тел Солнечной системы. Его южный полюс густо усеян гейзерами, которые постоянно выбрасывают в космос воду. Эта вода формирует вокруг Сатурна отдельное кольцо. Обнаружение гейзеров Энцелада стало научной сенсацией. Программу «Кассини» срочно изменили, и в последующие годы аппарат не раз наведывался в гости к спутнику. Несколько раз «Кассини» пролетал прямо через его выбросы, анализируя их химический состав.

Собранные «Кассини» данные показали, что под ледяной поверхностью Энцелада находится глобальный океан жидкой воды. Его глубина оценивается в 10 километров, толщина льда над ним составляет от 2 до 30 километров. Химический анализ выброшенный воды выявил в ней соли, органические соединения и вещества, указывающие, что в океане Энцелада идут активные гидротермальные процессы. Сейчас этот спутник считается наиболее пригодным местом для жизни в Солнечной системе за пределами Земли.

«Кассини» сумел раскрыть и загадку «недокрашенного» Япета. Оказалось, что различия в окраске спутника обусловлены пылью: удары метеоритов выбивают её с удалённых лун Сатурна, и она оседает на ведущем полушарии Япета (это то полушарие, которым он движется «вперёд» по орбите). Покрытые пылью участки нагреваются сильнее, чем соседние регионы. Как следствие, лёд с них испаряется и конденсируется там, где температура поверхности ниже: на ведомой стороне и в околополярных областях. Формируется положительная обратная связь: тёмные участки становятся ещё более тёмными, и наоборот.

Также «Кассини» открыл другую уникальную особенность Япета — кольцевой горный хребет «стена Япета», который тянется вдоль его экватора. Необычное образование имеет высоту до 13 километров, ширину до 20 километров и общую протяжённость около 1300 километров. По одной из теорий, некогда у Япета было кольцо, и его частицы, упав на поверхность, сформировали «стену».

Но, конечно, «Кассини» изучал не только спутники Сатурна, но и саму планету. За годы миссии аппарат запечатлел несколько смен времён года. Особенно ярко они проявились в гексагоне — так называют расположенный на северном полюсе планеты удивительный вихрь шестиугольной формы. Ширина этого образования — 25 тысяч километров, примерно два диаметра Земли. «Кассини» зафиксировал, как с приходом лета в северное полушарие Сатурна гексагон сменил окраску с тёмно-синей на золотистую. Увеличение интенсивности ультрафиолетового излучения запустило фотохимические реакции, и на северном полюсе начали синтезироваться соединения (толины), которые и изменили цвет шторма.

«Кассини» много раз фотографировал систему колец Сатурна. Снимки продемонстрировали их необыкновенную сложность и изменчивость. Многочисленные спутники Сатурна воздействуют своей гравитацией на кольца планеты, из-за чего в них формируются завихрения, волны, изломы, петли и другие структуры.

Орбиты некоторых малых лун проходят прямо внутри колец. Их гравитация разгоняет частички колец, из-за чего в тех формируются разрывы. Другие спутники играют роль «пастухов». Например, орбиты Прометея и Пандоры проходят внутри и снаружи кольца F. Гравитация пары спутников удерживает частицы колец на одной орбите, не давая им разлетаться в разные стороны.

Нельзя забывать и про такую цель «Кассини», как популяризация космических исследований. Это оказалось несложно. Сатурн — пожалуй, самая красивая планета Солнечной системы, и его снимки наверняка вдохновили многих людей связать свою жизнь с космосом.

Одно из самых знаменитых изображений «Кассини» было сделано 19 июля 2013 года. В тот день аппарат выполнял панорамную съёмку планеты и её окрестностей. В момент съёмки Солнце находилось ровно за Сатурном, эффектно подсвечивая его кольца.

На одном из снимков оказалась запечатлена и наша планета. С расстояния 1,5 миллиарда километров она выглядит как бледная голубая точка.

Последнее приключение «Кассини»

«Кассини» часто называют идеальной космической миссией. Аппарат проработал намного дольше номинального четырёхлетнего срока и выполнил все задачи без серьёзных происшествий. Но, увы, у любой техники есть фактор, ограничивающий время её работы. В случае с «Кассини» им стали запасы топлива, необходимого для коррекций курса. Без него управление аппаратом стало бы невозможно. В будущем неуправляемая станция могла врезаться в одну из лун Сатурна и занести туда земные микробы.

Чтобы исключить такой, пускай и маловероятный, сценарий, в NASA решили сжечь «Кассини» в атмосфере планеты.  Но перед этим аппарату предстояло пережить финальное приключение — 20 витков у внешнего края колец Сатурна, а затем ещё 22 витка между атмосферой планеты и внутренним краем её колец. Ещё ни один аппарат никогда не нырял в этот промежуток. Манёвр считался весьма опасным, но поскольку миссия и так была близка к завершению, в NASA решили пойти на риск.

Как и прежде, «Кассини» с блеском выполнил все поставленные задачи. Он собрал данные, которые должны разрешить главную загадку Сатурна — возраст и происхождение его колец. По одной из версий, они сформировались вместе с планетой. По другой, кольца намного моложе и появились в результате недавнего (по космическим меркам) разрушения одного из спутников Сатурна. Данные «Кассини» будут анализировать ещё не один месяц, но предварительные результаты пока что говорят в пользу второй версии.

На врезке показаны реальные изображения колец сделанные «Кассини» во время одного из нырков

Но «Кассини» предстояло выполнить ещё одну, последнюю задачу. Во время входа в атмосферу аппарат использовал двигатели малой тяги, чтобы как можно дольше удерживать свою антенну направленной на Землю. Уже распадаясь на части, «Кассини» всё равно продолжал передавать данные о составе газовой оболочки и магнитном поле Сатурна. Даже здесь аппарат сумел перевыполнить план, продержавшись в таких экстремальных условиях на 30 секунд дольше, чем предсказывали симуляции. В 11 часов 55 минут 46 секунд по всемирному времени комплекс дальней космической связи NASA в Канберре принял последний сигнал от «Кассини». Сам аппарат к тому времени уже распался на обломки и превратился в пылающий метеор.

Финал миссии вызвал противоречивые эмоции: гордость, восхищение, грусть и пустоту. «Кассини» проработал так долго, что уже сложно вспомнить времена, когда его не было. Можно представить, что испытывали участники миссии, работавшие над проектом ещё с 1980-х, глядя на то, как пропадает сигнал аппарата.

Становится ещё грустнее, когда понимаешь, что следующую подобную экспедицию к дальним планетам Солнечной системы придётся ждать не меньше десятилетия. К сожалению, космические исследования — неспешное дело, и пока что на горизонте нет миссии, сопоставимой с «Кассини» по амбициозности.

Можно лишь утешаться тем, что на основе собранных станцией данных будет сделано немало новых открытий. Так что наследие «Кассини» будет жить ещё очень долго. А сделанные им фотографии Сатурна и его спутников навсегда останутся с нами. Благодаря «Кассини» мы смогли увидеть во всей красе и поверить в эти космические тела, которые раньше были для нас лишь точками на небе.

Материал на сайте «Мира фантастики»

(с)

@темы: видео, картинкоспам, космос, YouTube

---

«Оно»: версия Кэри Фукунаги vs итоговый фильм

Вышедшая три недели назад первая часть экранизации Кинговского «Оно» уже успела установить несколько кассовых рекордов для своего жанра. На текущий момент картина собрала по миру свыше полумиллиарда долларов, что далеко не предел ее финансового потенциала. И это не говоря о массе положительной критики и зрительских отзывов. Должен сказать, весьма недурно для проекта, почти десятилетие проварившегося в производственном аду, который многие заочно успели списать со счетов.

За время разработки «Оно» у фильма сменилось несколько режиссеров. Наиболее известным из них был Кэри Фукунага, автор сериала «Настоящий детектив». Фукунага занимался «Оно» с 2012 по 2015 год, но в итоге оставил экранизацию из-за «творческих разногласий» со студией. Тогда режиссер заявил, что причиной разрыва стало его стремление сделать нетипичный хоррор с настоящими живыми героями, в то время как продюсеры требовали от него стандартный тупой ужастик. Несмотря на уход, имя Фукунаги осталось в титрах в качестве одного из сценаристов.

Я просмотрел два сценария «Оно» времен Фукунаги. Первая рукопись насчитывает 133 страницы и датирована 18 марта 2014 года. Вторая не имеет титульного листа и насчитывает 121 страницу. Скорее всего, это более поздний вариант. Я считаю так из-за того, что она меньше по размаху (а известно, что студия не хотела слишком сильно раскошеливаться на фильм) и в ней есть эпизоды, которых нет в версии от 18.03.2014, но которые зато присутствуют в итоговом фильме. Оба сценария написаны Фукунагой в соавторстве с Чейзом Палмером.

Должен сразу сказать, что проводить сравнение всех этих версий достаточно сложно. С одной стороны есть первоисточник Кинга, с другой сценарии Фукунаги, с третьей отснятый фильм. У них одинаковый сюжет и персонажи, но множество отличающихся деталей, из-за чего порой образуется настоящая каша, когда пытаешься все это увязать. Но все же я постараюсь вкратце описать ключевые отличия версии Фукунаги от фильма Андреса Мускетти. В основном, я буду сравнивать более масштабную версию от 18 марта 2014 года.

Андрес Мускетти на съемках

Начнем, пожалуй, с эмоционального ядра истории — семерки главных героев. На мой взгляд, наиболее существенная разница заключается в Майке Хэнлоне, у коего в версии Фукунаги имелось заметно больше экранного времени, нежели в фильме. По сценарию, родители Майка были живы, однако его отец умирал от рака. На смертном одре он рассказывал сыну историю поджога клуба для цветных в начале 1960-х (следовал флэшбек), когда он увидел Пеннивайза.

Также имелась сцена, где банда Бауэрса загоняла Майка на руины завода. Герою удавалось сбежать, а вот Патрик Хокстеттер следовал «зову» внутрь водосточный трубы и погибал там. Когда Патрик пропадал, Майка по наущению Бауэрса задерживала полиция для допроса. Позже он сталкивался с Пеннивайзом в морге — тот принимал облик обезображенного Патрика.

Что касается остальных героев, то имелись следующие отличия:

В версии Фукунаги Билл Денбро не заикался. И еще, его почему-то звали не Биллом, а Уиллом (но я буду дальше именовать его Биллом, чтобы избежать путаницы). В скрипте имелось несколько сцен, где он пытался «достучаться» до своих родителей, которые после смерти Джорджи фактически перестали замечать своего второго ребенка. В то же время, в скрипте Фукунаги не было линии поисков пропавшего брата, так как после убийства изувеченное тело Джорджи осталось на улице (как и в первоисточнике) и он не пропадал без вести. Уверен, что это изменили, чтобы дать Биллу более сильную мотивацию в его поисках и борьбе с клоуном.

В сцене, где Стэнли Урис в первый раз сталкивался с Пеннивайзом в синагоге, тот принимал облик обнаженной женщины, выходящей из бассейна для омовений. Ее верхняя половина выглядела «нормально», нижняя была полностью сгнившей.

У Фукунаги не было эпизодов, где Бен сталкивался с Оно в библиотеке, а Эдди у дома на Нейболт Стрит.

У Ричи было заметно меньше шуток, нежели в фильме.

Не было акцента на любовном треугольнике. Уилл и Бев не целовались в конце, и в тексте ни разу не упоминалась история их предыдущих взаимоотношений.

Бев присоединялась к неудачникам позже, чем в фильме.

После обнаружения ботинка, Билл относил его копам. Позже он еще раз отправлялся в полицию, пытаясь рассказать про клоуна, но конечно же, его никто не слушал.

Бен рассказывал неудачникам историю (следовала сцена флэшбека) бойни в баре для лесорубов в конце 19 века. Пеннивайз появлялся в этой сцене в виде пианиста, отыгрывающего задорную маниакальную мелодию. Остальные посетители не обращали на происходящее ни малейшего внимания, попивая пиво, обсуждая погоду, отмахиваясь от брызг крови и отпихивая ногами голову одного из невезучих лесорубов.

Конфликт между неудачниками в финале второго акта был намного слабее выражен. Друзья просто спорили по поводу дальнейших действий/бездействия, но без драки.

Нам не показывали убийство Бауэрсом своего отца. К слову, в сценарии его звали не Генри, как в книге и фильме, а Трэвис.

Также имелось два больших сюжетных отличия, которым  я уделю повышенное внимание. Первое. В версии Фукунаги неудачники пускали фейерверки на 4 июля, когда замечали, что банда Бауэрса преследует Майка. Они решали прийти на помощь и закидывали машину Бауэрса петардами. Вместо большой битвы камней следовала битва фейерверков. Неудачники проигрывали ее и бежали. В итоге, они прятались от Бауэрса в заброшенном доме на Нейболт Стрит, где и сталкивались с Пеннивайзом. Таким образом, первая стычка с клоуном происходила под действием внешнего фактора (банды Бауэрса), в то время как в фильме герои сами сделали выбор зайти внутрь, т.е. действовали более активно что с точки зрения драматургии считается более оптимальным.

А теперь второе. В финале Бев успешно отбивалась от отца, после чего присоединялась к остальным неудачникам, пришедшим на обряд бар-мицва Стэна. В этот момент на Дерри обрушивалась мощная буря. Друзья понимали, что пришел момент истины и решали отправиться в канализацию, чтобы убить Пеннивайза. В процессе они сталкивались с обезумевшим Бауэрсом и парой его подручных. Первого убивал сам Бауэрс за неповиновение. Второй пытался сбежать, но попадал в комнату, заполненную тысячами плотоядных пауков, и погибал.

Логово Пеннивайза в версии Фукунаги представляло собой огромную пещеру, в центре которой находилось что-то вроде разрыва пространства-времени. От него вверх уходили 7 водопадов, которые образовывали на потолке озеро, в центре которого находилось озеро с гробницей. Друзья взбирались вверх по водопадам (в процессе гравитация менялась и вверх становился низом) и падали в озеро. Там Стэн сталкивался с подводным монстром, исходящий от которого свет лишал воли и парализовал подростка.

После того, как друзья спасали Стэна, проникали внутрь гробницы и убивали Пеннивайза (ну, по крайней мере, они так думали), тела всех убитых детей выбрасывало в реку вместе с живым, но окончательно обезумевшим Бауэрсом. Выбираясь назад, друзья не могли найти дорогу на поверхность — и тогда Беверли обнимала каждого из неудачников, вдохновляя их. Это очевидная отсылка к известной сцене секса из первоисточника. Впрочем, у Фукунаги все было очень целомудренно. И я бы сказал, что в целом в его версии было заметно меньше сексуального подтекста в отношениях между неудачникам и Бев, нежели в фильме.

В финальной сцене скрипта Билл и его, наконец пришедшие в себя родители, уезжали отдохнуть в лагерь. Остальные неудачники составляли им почетный эскорт на велосипедах. Когда машина скрывалась за поворотом, камера подымалась вверх и мы видели парящий красный воздушный шарик. В последнем кадре он лопался.

Повторюсь, что из-за кучи отличающихся деталей при одинаковом сюжете версию Фукунаги и итоговый вариант не так то и просто сравнивать. Но все же постараюсь выделить главное. Итак, у Фукунаги был больший по размаху финал, поменьше шуток Ричи, а также пара сцен из книги (поджог клуба, бойня лесорубов), которых не нашлось места в фильме. Также, на мой взгляд у него было поменьше скримеров, а Пеннивайз подавался более дозировано, чем в фильме. Но без точного счетчика не берусь утверждать это наверняка.

Что касается персонажей, то у Майка было заметно больше экранного времени, а сцена столкновения Стэна с Пеннивайзом на мой взгляд выигрывает у киноверсии. В то же время, если говорить про Билла, Бена, Бев и Эдди то в фильме их образы вышли лучше и цельней, нежели в сценарии Фукунаги. Также в итоговой версии имеется множество мелких деталей и эпизодов связывающих героев. Это мелочи, которые вроде и занимают совсем немного времени, но которые очень важны, так как делают связь между героями куда сильнее, а их образы более убедительными.

В целом, достаочно сложно выбрать, что же было лучше. У Фукунаги имелись элементы, которые я был бы не против увидеть в фильме, вроде сцен более раннего явления клоуна и пространственно-временных парадоксов логова Пеннивайза. Но все же, я скорее отдам легкое предпочтение итоговой версии. В ней четче выстроена последовательность некоторых сцен, а образы большинства неудачников более детализированы и лучше развиты, нежели у Фукунаги. А ведь именно на них, их дружбе и отношениях строится успех всей картины. Можно вырезать флэшбеки или судьбу подручных Бауэрса, и фильм это переживет. Но любая фальш или недоделка в указанном компоненте скорее всего разрушила бы экранизацию.

Конечно, останься Фукунага у руля, думаю, он бы тоже добавил своих деталей. Да и что-то наверняка было бы сыпровизировано по ходу съемок. Но увы, у нас нет возможности увидеть его экранизацию «Оно». Лишь прочитать сценарную версию и попытаться представить, каким могло бы получиться кино.

Ну, а чтобы полностью закрыть тему, я скажу пару слов и про более позднюю версию сценария Фукунаги. Как я уже сказал, она меньше по объему и создает впечатление эдакого компромиссного варианта. Я упомяну те вещи, которых были в ней, и которых не было ни в предыдущей версии, ни в фильме.

*В этом сценарии число неудачников  сократилось до шести. Ричи и Стэна объединили в одного персонажа по имени Ричи Голдфарб. Стэном же назвали золотую рыбку Билла, которая зажарил Бауэрс. Очевидно, эта рокировка связана с уменьшением объема скрипта со 133 до 121 страницыу, К слову, в тексте имелось несколько жирных намеков на то, что Ричи — гей. Нечто подобное было и в ранних сценариях проекта, написанных еще до прихода Фукунаги, когда планировалось снять лишь один фильм.

*У Пеннивайза имелось человеческое альтер-эго без грима по имени Боб Грей. Он появлялся в образе рыбака под мостом, с которого скидывали Бена, и уборщика в больнице, где работал Эд Марш (отец Бев). В разговоре с последним, Грей напоминал про «должок» — 13-летнюю девочку, которую Эд изнасиловал в молодости и которую затем забрал Пеннивайз.

*Во время финального сражения Пеннивайз предлагал неудачником возможность стать богатыми и дожить до столетнего возраста, если они согласятся просто забыть про него. Те, понятное дело, отказывались.

*В финале обезумевший Бауэрс убивал не только своего отца, но и Эда Марша.

*Присутствовал флэшбек из 17 века. Молодая женщина сталкивалась с Пеннивайзом, пришедшим за одним из ее детей. Монстр в этот сцене описывался, как полуготовая имитация человека — он был голый, с полупрозрачной  кожей, а его обличье постоянно менялось. Женщина просила «дьявола» оставить ее, и тогда Пеннивайз давал ей выбор. Или он убьет ее, всех ее детей и остальных поселенцев, или же она может закрыть глаза на происходящее и сделать вид, что ничего не случилось. И тогда он заберет лишь одного ребенка и больше никогда не побеспокоит ее. Женщина делала выбор, уходила в другую комнату. Мы слышали крики пожираемого младенца и видели, как постепенно менялось выражение ее лица — от ужаса до отрицания и полной пустоты.

Эта сцена также присутствовала и в более позднем сценарии «Оно» от 11 марта 2016 года. В одном из интервью Билл Скарсгард (исполнитель роли Пеннивайза) подтвердил, что она была отснята и вроде бы войдет в режиссерскую версию. Почему я делаю такой акцент на этом эпизоде? Ну, во-первых он жуткий и объяснял, откуда пошло отрицание взрослыми существования Пеннивайза. А во-вторых, согласно сценарию, постоянно меняющееся лицо будущего клоуна на секунду приобретало облик Тима Карри. Так что, когда фильм выйдет на носителях, возможно мы еще увидим эту, хоть и крохотную, но приятную отсылку к телеверсии 1990 года.

(c)

@темы: кино, интересности

---

Зверики

просто немного милоты вам в ленту в этот хмурый день

































(с)

@темы: ми-ми-ми, зверики, XD

---

Семейный портрет с куцыми хвостиками или дикие игры на веранде

Тим Ньютон живет на границе государственного парка Чугач недалеко от Анкориджа. В прошлый вторник утром, он проснулся от топота ног и какой-то возни. Когда живешь рядом с заповедником, инстинктивно прислушиваешься к посторонним шумам – природа рядом). Тим выглянул в окно и увидел котов. Сначала он решил, что это выводок соседской кошка – сосед у Тима кошатник. Но он был потрясен, обнаружив, что это совсем другое - на веранде играют не кошки соседа, а дети рыси – они величиной со взрослую домашнюю кису. А потом он увидел мать. Ту даму, которая привела их порезвиться. Тим схватил свою камеру и щелкнул фотографии из разных окон.

«Они бегают туда-сюда по веранде, преследуя друг друга, прятались, прыгали. Они превратили мою часть дома в свою комнату для отдыха - пошутил Ньютон.

«Я видел через дверь, что трава двигалась. Это было похоже на Парк Юрского периода с велоцирапторами, - засмеялся он. - Затем я услышал, как мать позвала котят».

Пораженный тем, что животные показались ему такими непринужденными, Ньютон пришел к выводу, что это потому, что камера закрывает его глаза, он, вероятно, не похож на то, что они научились распознавать, как хищников.
Как только фотограф отодвинул камеру от глаз, рысята испугались.

Все действие длилось около 40 минут. А потом они выстроились перед матерью, и она увела своих детей в густой лес.

Встреча с дикой природой не редкость в его районе, написал Ньютон, объяснив, что близость к государственному парку Чугач и живописный пруд на его территории делают его идеальным местом для животных.

Ну очень милая сцена).

(c)

@темы: ми-ми-ми, картинкоспам, зверики

---

Шедевральные скульптуры из дерева

Глазам не верится», — так думает каждый, глядя на работы Тома Экерта (Tom Eckert). Американский скульптор создает реалистичные композиции, в каждой их которых важное место отведено ткани. Почему это интересно? Потому что на самом деле гладкая, блестящая, мягкая и струящаяся материя его скульптур — это... дерево.































(с)

@темы: картинкоспам, искусство, красивости

---

Земля глазами OSIRIS-REx

Этот снимок нашей планеты был сделан 22 сентября межпланетным аппаратом OSIRIS-REx. В тот день он выполнил гравитационный маневр, пройдя на расстоянии 17 тысят км от земной поверхности. Гравитация Земли ускорила аппарат, разогнав его до скорости, необходимой для достижения астероида Бенну.

Представленное изображение было сделано камерой MapCam с расстояния 170 тысяч км. Она  предназначена для картографирования поверхности астероида и имеет угол обзора в 4°. В то же время, с дистанции в 170 тысяч км угловой размер Земли составляет примерно 4.2°. Поэтому на фото она немного обрезана. Черные полосы в верхней части кадра объясняются особенностями съемки. Бенну, как и большинство астероидов, обладает весьма низким альбедо и требует съемки с большой выдержкой. По сравнению с ним наша планета является весьма ярким объектом, поэтому OSIRIS-REx снимал ее с короткой выдержкой в 0.003 секунды.

А на этом фото OSIRIS-REx можно увидеть Землю и Луну в одном кадре. Снимок был сделан навигационной камерой аппарата 25 сентября. В момент съемки, Земля находилась на расстоянии 1.297 миллиона км, а Луна на расстоянии 1.185 миллиона км от OSIRIS-REx. Тела разделяла дистанция в 401 тысячу км.

(с)

@темы: фотка, космос

---

«Кабинет отравителя», тайное хранилище ядов

Эта книга 16-го века превратилась в секретное хранилище ядовитых и лекарственных растений.
Она была выставлена на аукцион в 2008 году, вызывала вопросы в сети с тех пор люди и пытаются найти на них ответ: это компьютерный образ? Или современная подделка? Кто создал этот фейк? По данным немецкого аукционного дома Hermann Historica - и частного коллекционера, который приобрел его за € 5200 (около 7000 долларов), она не фейк.

Официальное описание в каталоге аукциона, выглядит так:
«Полая книга, используемая в качестве секретного ядовитого кабинета. Историзм, стиль 17-го века. С оригинальной, тонко вырезанной пергаментной крышкой. С приклеенным к внутренней стороне обложки старым изображением стоячего скелета с датой «1682».

Страницы книги были склеены вместе, сформировав большой блок. Затем середину выдолбили, и в нее были установлены 11 крошечных ящиков, а также небольшая стеклянная банка. В каждом ящике была серебряная ручка и рукописная метка смертоносного содержимого.

В то время наборы для путешествий были нередки, так как аптекари готовили лекарство долго, и еще аптекаря найти надо было.

Так что же было в потенциально смертельном кабинете?  В ящике с серебряным затвором содержалось все, от опийного мака и валерианы до завода Castor Oil и Bella Donna. Все они имеют множество применений - как в медицине, так и в качестве яда.

Например, Белла Донна была известна как яд, убившая несколько императорских жен во время Римской империи, но также использовалась, чтобы снимать морскую болезнь и как расслабляющая мышцы. Опиумный мак, который больше всего известен как основа для многочисленных наркотиков, также использовался в медицине для лечения астмы и расстройства желудка.

Так что возможно, это дорожная аптечка, но также и вероятно, что действительно хранилище ядов, используемых по прямому назначению – убить неугодного.

(c)

@темы: картинкоспам, интересности

---

Жуткие истории перед сном (все умерли)

(c)

@темы: mult, видео, Vimeo

---

Превращение коряги в чудесного осьминога

Резчик по дереву Джеффри Майкл Самудоски из Вашингтона вырезает сложные скульптуры из упавших деревьев, произрастающих на побережье Тихого океана. Одна из его последних работ - гигантский тихоокеанский осьминог, вырезанный из дерева, упавшего в национальном парк Редвуд.



















(с)

@темы: картинкоспам, искусство, красивости

---

Аэропланы многих стран регулярно приземляются на этом аэродроме

Дорогой Ваня.

Будучи сегодня с туристами в одном из хипстерских подвальчиков Бушвика я наткнулся на совершенно роскошный артефакт из 50-х - пластинку-самоучитель русского языка изданную в Нью-Йорке под лейблом некой Кембриджской языковой серии. В комплекте шла 32-страничная брошюрка с текстами на английском и русском. И там было прекрасно все. Вот для начала феерический собирательный образ человека говорящего по-русски. Если вы вдруг не поняли, то он на картинке посредине между потерявшимися интуристами. Посмотрите на себя в зеркало и удивитесь тому, насколько точно он передан



Еще текст на обложке рекламировал революционные технологии "какими пользовалась американская армия во Второй мировой войне" и обещал "что вы сможете обучиться иностранному языку, как когда-то в детстве обучились английскому". Не знаю, что они там имели ввиду, но технологи действительно революционные. Такое ощущение, что тексты писал какой-то беглый белый подпоручик. Ведь иначе ни их содержание, ни используемые слова и обороты объяснить невозможно. Вот, для примера, несколько фраз предлагаемых для изучения:

- Аэропланы многих стран регулярно приземляются на этом аэродроме.

- Извините, сударь, но Вашу пишущую машинку надо взвесить.

- Укрепите Ваши пояса безопасности, мы сейчас поднимаемся.

- Вратарь был ранен во время попытки помешать попаданию.

- "Дорогой Ваня" - обычное начало письма.

- Конечно, в письме деловом мы пишем "Милостивый Государь".

- В интимной переписке нет правил, которые надо соблюдать.

- Закончить письмо словами "Ваш покорный слуга" будет вполне правильно.

Там еще много забавного. Можете сами поизучать.







Такая красота стоила всего 5 долларов. Ребята обещали, что оцифруют пластинку и полностью отсканируют брошюру. Как будет готово, выложу все в открытый доступ.

P.S. Я надеюсь американцы шпионов по этой пластинке не учили. А то я живо себе представляю что бы с ними было в Советском Союзе 50-х после одной лишь фразы "Милостивый Государь"

(c)

@темы: XD

---

Керамика Heesoo Lee

Керамистка Heesoo Lee лепит леса на своих скульптурных чашах и вазах. Ли ставит каждый лист, создавая деревья, и создается впечатление, что они оживают с их мерцающими, красочными листьями. Яркая глазурь добавляет настроения – осень, весна, зима или лето в маленьких расписных барельефных пейзажах.

сайт
(c)

@темы: картинкоспам, искусство, красивости

---

Бронза

Художница из Китая, Ло Ли Ронг (Luo Li Rong), создает бронзовые скульптуры женщин в натуральную величину. Автор вдохновляется искусством ренессанса, и удивительно тонко раскрывает красоту женских форм.

Автор использует методы эпохи Возрождения и барокко. Ее фигуры обычно захвачены в движении. Ткань их одежды, как будто, развивается на ветру, а кропотливое внимание художника к деталям гарантирует, что каждая складка точно там, где она должна быть.

Основную часть своей жизни Ронг изучала скульптуру в Пекинской Академии изящных искусств под руководством скульптора Ван Ду. В процессе она обратила свое внимание на методы ваяния, используемые европейскими художниками в эпоху Возрождения и Барокко, что, похоже, опредило ключевые направления ее работы.

(с)

@темы: картинкоспам, искусство, красивости

---

Вся правда про водонапорные башни Нью Йорка

Посмотрите на эту фотографию. Многие из вас сразу узнают классические очертания этой конструкции на крыше: это традиционная для Нью Йорка водонапорная башня. Они довольно привлекательны своими старомодными формами, из-за чего часто фигурируют в фотографиях и отчётах приезжих, как эдакие открытки из давно ушедшей эпохи, случайно дожившие до наших дней.



Любопытно вот что: большинство туристов, и даже многие местные жители не понимают, сколь важную роль играют эти штуки в городской инфраструктуре. И уж точно мало кто осознаёт, что эти башни до сих пор используются и строятся в век водопроводов и небоскрёбов.

Начнём с того, что в Нью Йорке водонапорных башен много. Даже неожиданно много. И речь не идёт о каких-то там отдалённых спальных районах Бруклина - прямо в центре Манхэттена на крышах домов расположены тысячи таких штуковин.

Не верите? Давайте посмотрим. Вот вид с одной из террас нью-йоркского офиса Гугла. На горизонте - красивые старые небоскрёбы мид-тауна, тут вам и Эмпайр Стейт Билдинг, и Крайслер.



Но присмотримся немного поближе... Почти на каждой крыше от меня до большого небоскрёба, словно сказочные домики Карлсона сидят водонапорные башни. Попробуйте их пересчитать! Сколько у вас получается?



Я вот несколько раз пробовал, и каждый раз сбивался со счёту - последний раз такое со мной было, когда я пытался сосчитать канализационные люки на своём перекрёстке.

И это не то чтобы какое-то уникальное место по концентрации водонапорных башен. Можно посмотреть немного в сторону, и картина будет ровно такой же.



Вот ещё, если не верите:



Надеюсь, теперь понятно, о каких масштабах идёт речь. Так что продолжим рассказ.

Несмотря на то, что эти все как одна выцветшие деревянные бочки в шапочках похожи на забытые артефакты былых времён, хочу вас уверить, что большинство из них "живут" в Нью Йорке меньше меня. И все они активно эксплуатируются.

Дело в том, что из-за некоторых географических особенностей, в нашей системе водоснабжения довольно низкий напор. Его хватает для того, чтобы поднять воду где-то до уровня шестого этажа, но не выше. Во второй половине XIX века, когда нью-йоркцы решили, что строить дома надо вверх, стало понятно, что каждое высокое здание само за себя должно решать проблему водоснабжения.



Именно тогда и были придуманы эти башни. Их первыми производителями были бондарями - в конце концов это те же самые бочки, только они больше размером. Насосы доставляют воду снизу, и наполняют этот бак, а дальше уж земное притяжение делает всю остальную работу.

Интересно, что Нью Йорк - практически единственный город Америки, в котором так распространены эти башни. Все остальные крупные города смогли построить трубопроводы с более мощным давлением, и лишь мы продолжаем использовать технологию которой уже далеко за сто лет.

Несмотря на то, что на наших крышах стоят от десяти до двадцати тысяч этих башен (точное их число никому не известно), в Нью Йорке существует всего две компании, которые занимаются их построением и установкой! Обе из них были основаны больше века назад, и переходили по наследству из поколения в поколение.



Их мастера не забыли о бочках своих предков. Как и былые бондари, они собирают эти башни из досок, в основном с помощью ручного инструмента, и не используют никаких смазок или клея для того, чтобы сделать их герметичными. Да они сначала и не герметичные! Сразу после завершения, эти башни пропускают воду через все стыки. Но вскоре дерево набухает от влаги, и бочка башни сама-собой закупоривается.

Такие конструкции выглядят устарелыми частично из-за того, что дерево не покрывается ни краской ни лаком - чтобы не загрязнить химией питьевую воду. Поэтому водонапорные башни мгновенно сереют до оттенков заброшенных сараев - именно из-за этого многие считают их забытыми пережитками прошлых дней.

Архитекторы, которые не желают ставить себе на крышу допотопную бочку, могут использовать стальные конструкции для этой же цели, однако они стоят в четыре раза дороже, и намного хуже изолируют воду от внешних перепадов температуры. В деревянных бочках вода почти никогда не замерзает - нью-йоркские зимы для этого недостаточно холодные, а вот в стальных надо добавлять специальный подогрев.



Бочка из дерева может прослужить до 30 лет, прежде чем её придётся менять. Это, кстати, тоже неплохой источник дохода для двух компаний-производителей.

Но большинство нью-йоркцев давно привыкло к виду этих конструкций на крыше, хоть многие так и не догадываются, что они всё ещё выполняют важную функцию водоснабжения города. У нас даже искусство появилось в виде этих башен:



Нью-йоркцы, которые в теме, любят и ценят эти башни, которые не встретишь в таком количестве ни в одном другом городе. Например одна фирма, которая производит одежду для хипстеров (не буду её называть, чтоб меня не обвинили в продаже рекламы), использует легко-узнаваемые силуэты на своём логотипе:



Так что в следующий раз, когда вы заметите на крыше одну из этих симпатичных старушек, знайте не такая уж она и пожилая, и вовсе не на пенсии.

(c)

@темы: картинкоспам, интересности, нью-йорк

---

Всё, что вы хотели знать, но боялись спросить

"Твиттер" немного сошёл с ума в последние несколько недель... Во всём виноват флешмоб "Один лайк – один факт". Раньше в погоне за интересными фактами и профессиональными байками надо было читать энциклопедии или, соответственно, вести задушевную беседу с соседом по купе. Но теперь достаточно открыть ленту.

О биологии

1. У собак есть рак, передающийся половым путём. Это клетки собаки, жившей 13000 лет назад. Генетически уже не собака, но ещё в семействе.

2. Одноклеточная паразитическая собака, передающаяся половым путём, офигенно крута. Но есть ещё одноклеточная паразитическая негритянка.

3. Это клетки опухоли Генриетты Лакс, HeLa. Они научились выживать при стерилизации и паразитируют на колониях других клеток.

5. Самому старому животному было 507 лет. Но это можно было определить, только убив этого бедного двухстворчатого моллюска.

6. У меня три соска, как и у бывшего. У меня слева, у него справа. Недоразвитые, разумеется. Это называется атавизм.

7. Пол некоторых рептилий зависит от температуры, в которой развивались яйца, а не от хромосом или гендерного самоопределения, как у нас.

8. Домашние улитки ахатины — гермафродиты, но в сексе им нужно выяснить, кто будет парнем, а кто девочкой. Решает размер: кто больше, тот и баба.

9. Потому что из большой улитки отложится больше яиц.

10. Птицы беременеют до секса и независимо от него.

11. А самое огромное живое существо (по весу) вовсе не синий кит, а гриб. Или ясень. Это неточно.

12. Болезнь актёра, исполняющего роль Тириона, называется хондродисплазия. При ней не растут конечности и деформируется лицо.

13. Прототипом лютоволка был Canis dirus, реально существовавший, но вымерший волк. Кстати, таким уж сильно крупным он не был.

14. Так что тут больше подходит самое крупное псовое — вымерший Epicyon haydeni — 2,4 м длиной и весом аж в 170 килограмм.


15. Борода у Гоши выросла под действием тестостерона на волосяные фолликулы. Но если из-за ника он станет гормонотрапом, она не исчезнет.

16. Волосня будет продолжать расти, а голос останется низкий, потому что программа превращения ребёнка в мужика есть, а в мужика в бабу нет.

17. Бабы от ребёнка отличаются меньше, чем мужики: более широкий таз и отложения жира в стратегически важных местах.

18. Есть теория, что мужское лицо с выступающими костями нужно, чтобы держать удар, а кулак так развился чтобы драться.

19. Шимпанзе не могут так складывать ладонь, поэтому не могут работать молотком и подрабатывать на стройках. Дармоеды.

20. Динозавры никуда не вымерли, они ходят, прыгают, но чаще летают среди нас. Это птицы — потомки родичей тиранозавра.

21. А человек вовсе не произошёл от обезьяны. Мы, биологи, считаем вас, человеков, одним из видов обезьян семейства гоминид.

22. Среди женщин больше тетрахроматов, обладательниц 4 разных колбочек для определения цветов. Обычно у гоминид их 3.

23. Поэтому средняя сферическая женщина в вакууме различает больше оттенков, чем средняя мужчина.

24. Гигантских (толще 3 см) насекомых не может быть, потому что они дышат не лёгкими, а трубочками, пронизывающими тело. Кислород не долезет.

25. А вот у пауков лёгкие есть. Приятных кошмаров.

26. Тут в Дагестане нет наших забайкальских чумы, дальневосточного энцефалита, сибирской язвы и прочих прелестей сибирского здоровья.

27. Каротиноиды разрушаются при температурах от 50°С, поэтому обжаривать морковку в масле для витаминчиков бесполезно. Только для цвета, увы.

28. Пол (и гендер) человека зависит от экспрессии тестостерона в беременности. Поэтому, когда с ним что-то не так, рождаются интересные нюансы.

29. Например, когда ген SRY попадает на женскую Х-хромосому, рождается и вырастает совершенно нормальный мужик. Но генетически он женщина.

30. Но узнают они об этом редко, только если долго обследуются насчёт бесплодия. Для нормальной спермы нужны другие гены из Y-хромосомы.

31. А ген MYS вызывает рассасывание матки и влагалища у мужских эмбрионов (изначально они есть у всех). И иногда он тоже попадает к женщинам.

32. В Дагестане все дети до 10 лет переносят гепатит А. Потому что тут не канализация, а чёрт знает что, и говно попадает в питьевую воду.

32. Кислотность кока-колы меньше, чем апельсинового сока. И гораздо меньше сока желудочного. Поэтому желудку пофиг на колу.

33. В еду не добавляют синтетический глютамат натрия, таким путём получать его дорого. Добавляют натуральный из бактерий на рисовой шелухе.

34. Наш кишечник не умеет выделять последовательность нуклетидов в ДНК, поэтому для него нет разницы ГМО ты ешь или не ГМО.

35. Пальмовое масло действительно не растворяется в крови. Жиры растворяются в спец.растворителях. Поэтому не ширяйтесь маслом внутривенно.

36. Самый шокирующий факт из моей поездки на всероссийскую олимпиаду по биологии (я с детства такая) — у ослика в зоопарке член до земли.

37. Недавнее исследование доказало, что котики, эти пушистые засранцы, любят нас даже больше еды.

38. У кошек овуляция происходит непосредственно во время оргазма. Поэтому котята одного помёта могут быть от разных отцов. Как у моей Сажи.

39. Некоторые кошки любят грызть ногти. Но своих ногтей у них нет, у них когти, поэтому они грызут мои ногти.

40. У самок гиен так много тестостерона, что даже есть член. Поэтому первые роды (окот, щенение?) проходят фигово.

41. У кого может быть окот: у козы, у овцы, у белки, у крольчихи. У кого не может быть окота: у кота.

42. Человеку для сна нужно 7–8 часов. Поэтому продолжим завтра, мои милые обезьянки.

43. Если напиться кофе, то эти 7–8 часов отложатся на потом. Зато потом ударят со всей мощью, даже не смотря на кофеин.

44. Антипрививочники угрожают не только своему здоровью (на них пофиг), но и здоровью нормальных хороших людей.

45. Потому что когда привиты почти все, болезнь не может свободно передаваться и эпидемия глохнет, не начавшись. Это коллективный иммунитет.

46. Но если доля непривитых достигает примерно 15%, то этого становится достаточно для полноценной эпидемии.

47. И начинают болеть привитые, только, конечно, не так сильно и с меньшим количеством осложнений.

48. Сейчас благодаря антипрививочникам вернулись корь и краснуха. Скоро ждём наплыв горбунов из-за полиомиелита.

49. Поэтому в здоровом обществе антипрививочникам должно быть запрещено появляться в общественных местах: кафе, вокзалах, школах, магазинах.

50. В России идёт эпидемия СПИДа. Вакцины от него пока не существует, потому что он поражает иммунитет.

(Читать полностью)



О философах

1. Фалеса заебала вот эта байда "Фалес, нахуя тебе философия, если она не даёт денег", и он просто заебашил за год денег, чтобы все отъебались.

2. Гераклит был принцем Эфеса, но он решил, что все пидарасы, а он Д'артаньян, они не достойны его правления, и послал всех нахуй.

3. Потом Гераклит заболел водянкой, решил, что обмазаться говном — это хорошее лекарство, обмазался и задохнулся.

4. Платон — это не имя, а кликуха. Настоящее его имя — Аристокл.

5. "Платон" значит "широкоплечий" — он был борцухой.

6. Платон придумал концепцию идеального государства и попытался впихнуть её тирану Сицилии. Тот сделал его рабом.

7. Друганы выкупили Платона из рабства, но он всё равно ещё два раза приезжал доёбывать тирана Сицилии.

8. Сократа казнили за то, что он всех заебал.

9. Серьёзно, он доебался до каждого афинянина со своей майевтикой (способ троллинга).

10. Киники были простыми панками: ссали, срали и ебались на улицах, бомжевали, спали в псарнях (собственно, по-гречески киникея — это псарня).

11. Платон был падлой, и ни в тюрьму, ни на суд к своему учителю не пришёл.

12. Сократ выёбывался до последнего вздоха и приказал перед смертью убить петуха (дар Асклепию в честь излечения). От гомосексуализма, видимо.

13. Сократу, кстати, предлагали свалить, вместо того чтобы быть казнённым, но он был пранком, вышедшим из под контроля и слишком любящим Афины.

14. Сократа, кстати, тоже жена пилила по поводу "Сократ, где деньги". Но он был настоящим анархом и ему было похуй (хотя жену он любил).

15. Есть мнение, что в лизоблюдском "Государе" Макиавелли троллит князя Медичи (произведение очень демократическое, если присмотреться).

16. Кант скорее всего был асексуалом.

17. Ещё Кант был настолько пунктуален, что по тому, как он ходил на прогулку, сверяли часы в ратуше Кёнигсберга (а он сверялся по ним, лол).

18. Ту часть философии Ницше, которую на вооружение взяли нацисты, на самом деле написала его сестра, пока он умирал.

19. Декарт искренне верил, что всё можно познать одним лишь разумом, и хотел посадить ребёнка на всю жизнь в тёмную камеру, чтобы тот ПОЗНАВАЛ. Тупая мразь, ненавижу.

20. Декарт умер от простуды, потому что его за большие бабки позвала работать её учителем королева Швеции, а там холодно пиздец было.

21. Спинозу ото всюду гнали ссаными тряпками, потому что он был нерелигиозный еврей.

22. Через сто лет на Спинозу дрочила вся Европа.

23. Фихте написал "Ясное, как солнце, сообщение широкой публике о сущности новейшей философии", которое было нихуя не ясное.

24. Бэкон пытался изобрести холодильник и замёрз насмерть.

25. Половина философов в Европе, включая Канта, сильно усомнилась в Боге после того, как в день всех святых Лиссабон уничтожило землетрясение.

25. Фуко пытался вскрыться. Моя подруга считает, что это для того, чтобы от него соседей из общаги отселили, и он мог бы тусить один.

26. Фридрих Шеллинг увёл жену у Фридриха Шлегеля. Я думаю, она просто перепутала.

27. Говорят, Фома Аквинский, проезжая мимо какого-то дохуя красивого швейцарского озера, даже не заметил его. Думаю, ему просто было насрать.

28. Кстати, средневековая конференция — это когда ты месяц пиздуешь на заполненной книгами телеге из одного конца Европы в другой.

29. Хайдеггер ебал свою ученицу Ханну Арендт (непрофессиональненько).

30. При этом Хайдеггер был тру наци и ненавидел евреев, но тот факт, что Арндт была еврейкой, ебаться ему не мешал.

31. Лейбниц как-то так посрался с Ньютоном, что математики из Англии и с континента лет сто (литерали) друг с другом не разговаривали.

32. Аристотель был учителем Александра Великого, что не помешало тому сжечь родной город учителя. Аристотель предсказуемо обиделся.

33. Кстати, Аристотель был из провинции, так что по меркам Афин он был жуткой лимитой.

34. По афинским меркам Аристотель считался провинциальным учителем какого-то там македонского принца. Но кого это ебёт, если он захватил Афины.

35. Шоппенгауэр хуесосил Гегеля и постоянно проводил свои лекции в то же время в соседней аудитории, но на них никто не ходил (такая любовь).

36. Был какой-то средневековый богослов (сорян, забыл имя), который яро хуесосил геев, а в юности писал любовные письма другому монаху.

37. Фукуяма после распада СССР заявил, что история кончилась, и либерализм с капитализмом — это навсегда. Несладко, наверное, ему щас.

38. Стоики называются так, потому что собирались у расписного портика (стойе портике), который я почему-то называю афинской мусоркой.

39. Абеляр влюбился в дочку учителя, сделал с ней ребёнка, за что его оскопили, и он лишился карьеры (гетеросексуализм до добра не доводит).

40. Пифагор был основателем философско-мистической школы, в которой все открытия приписывались основателю, так что хз принадлежат ли ему штаны.

41. Пифагорейцев обвинили в заговоре, они попытались бежать, но не смогли, потому что им преградило путь поле антисвященной для них фасоли.

42. Сенека суициднулся по приказу Нерона, но очень неудачно: из его вскрытых старческих вен с трудом текла кровь, а яд на него не подействовал.

43. Философия Канта родилась из критики Юма, но, скорее всего, он читал того в хуёвом пересказе.

44. Маркс был жутким скандалистом и за всю жизнь не посрался разве что с Энгельсом (на самом деле и с ним тоже).

45. Рассел был таким графоманом, что одно только перечисление его работ занимает целый том.

46. Можно выёбываться, что Кант был русским философом, так как во время Семилетней войны русские захватили Кёниг и горожане присягнули Екатерине.

47. Джеймс так развил прагматизм Пирса, что тот переименовал свою философию в прагматицизм, чтобы под этим названием точно никто не работал.

48. Сартр в "Экзистенциализм — это гуманизм" написал, что он и Хайдеггер — единственные экзистенциалисты-атеисты. Последний ответил: "Лол, что?"

49. Сартр написал "Бытие и ничто" как комментарий к "Бытию и времени". Хайдеггер ответил "Что за хуйню ты написал, Сартр?"

50. Платон придумал название "философия", противопоставив её софистике, в качестве пиара для своей Академии. Акция оказалась очень удачной.

(Читать полностью)



О работе патологоанатома

1. Патологоанатомам обычно нравится вскрывать людей, даже если они говорят, что это не так. А нахера бы туда идти, если нет?

2. Никто не вешает бирки на большой палец, фамилию пишут маркером на бедре или просто кладут на труп бумажку с краткими данными.

3. Работа с трупами — это 10% рабочего времени патологоанатома. Остальное: диагностика биопсий живых людей — 50%, работа с документами — 40%.

4. Ничто в жизни не бесит меня так ебически, как тупые ножи. Даже тупые люди.

5. В секционной зимой холодно, поэтому я люблю подержать в руках почки: они самые теплые, когда, например, легкие уже мерзко-холодные.

6. Меня пиздецки заебали анекдоты про гречку и про "встречаются патологоанатом и гинеколог...".

7. Да, в морге черный юмор, но если уже шутка, то она пробирает от фронтальной коры до олив продолговатого. Хоть стой, хоть падай.

8. Кстати, есть только одна часть мозга, которую хоронят на своем месте: гипофиз. Потому что всем лень ковырять кость, чтобы до него долезть.

9. Остальной мозг хоронят в брюшной полости: мозговой салат неудобно зашивать в череп обратно — вываливается.

10. Десятый, важный юбилейный факт: я, если честно, очень люблю людей.

11. Когда говорят "ты патологоанатом, наверно не любишь людей", всегда думаю "только таких долбоебов как ты".

12. Каждый раз, когда я сердечно признаюсь, что люблю людей, находится тот, кто спрашивает "живых или мертвых?". ВКУСНЫХ, БЛЯТЬ!

13. О биопсиях: порой приходит материал с резекции крайней плоти и я думаю: "Заебись жизнь — смотрю на член под микроскопом".

14. Однажды мне пришлось отрезать член трупу (того требовал диагноз). Мой парень сказал, что отныне будет спать с открытыми глазами.

15. Пиздеж, диагноз того не требовал, мне просто было интересно, как выглядят кавернозные тела под микроскопом.

16. 250-400 фрагментов: столько я должна отсмотреть материала с эктомии простаты, чтобы заключить отсутствие в ней рака.

17. Стоит ли удивляться, как сильно я ненавижу эти блядские простаты.

18. "День вывоза кишок" — так мы называем каждый второй четверг, когда приезжает МАЗ и забирает материал на утилизацию в крематорий.

19. чтобвыпонемали, контракт с крематорием у нас исчисляется в тоннах.

20. Однажды мне пришлось вскрывать своего... ну не друга, но чувака из нашей компании. Я думала, мне будет так себе, но нет, норм.

21. В тот день я осознала, что тут нечего осознавать. Так бездарно проебан пафосный момент, даже обидно.

22. После вскрытия всегда хочется пожрать. Работа тяжелая физически, и запах сырого мяса дразнит аппетит.

23. Патологоанатомы в фильмах меня раздражают. Единственный настоящий — вот этот. И подписываюсь под каждым кадром/словом.


24. У многих коллег кабинетный череп. У меня такой.


24. За окном моего кабинета у меня лесочек, поэтому когда меня заебывают отрезанные кишки-письки-сиськи, я смотрю на белочек и птичек.

25. Патологоанатом — тупиковое направление в больничном круговороте подарочного бухла.

26. Раньше в морге знатно бухали: из окон летели диваны и люди. Сейчас популяционный тестостерон уже не тот.

27. В морге — самые живые люди. Кроме тех, что мертвые.

28. Ни в одной церкви не будет столько иконок, сколько торчит у нас за каждым дверным наличником.Никто не знает, кто их туда засунул и когда.

29. Патологоанатом не работает с криминальными трупами — это работа судмедэксперта. Мои только больничные. Шаг за территорию — и я не возьмусь.

30. В конце телефонного разговора мы с коллегой часто говорим вместо "всё, пока" — "всё, горите в аду". трустори

31. Перед тем, как стать патологоанатомом, как многие твиттеряне знают, я работала на скорой. Если бы меня не заебали там, я бы, может, лечила.

32. Лечить или не лечить? That Is The Question.

33. Любим подъебывать клиницистов вопросом "ну что, вы его лечить будете или пусть живет?"

34. Наши обратнопропорциональные друзья — ритуальные агенты: когда мы радуемся отсутствию работы, они грустят.

35. Когда мы не вынимаем носа из кишок — они носятся счастливые и планируют выходные.

36. Когда к нам приходит интерн, его оценивают на профпригодность. Главное качество качественного патологоанатома — качественная ебанутость.

37. Это крайне важно для патологоанатома, иметь ебанутость качественную, но не количественную.

38. Когда я шла на распределение, будущий коллега мне посоветовал: "Ты должна выглядеть так, чтобы они сразу поняли — такую к людям нельзя".

39. И я постаралась: фиолетовая рубашка, гулька из волос, а в ней фиолетовые искусственные цветы и такая же помада. Короче, I'm in!

40. Особый понт в технике вскрытия — двумя первыми разрезами разрезать два надпочечника. Это сложно, так как они спрятаны в жировой клетчатке.

41. Сложнее всего одним разрезом найти левый надпочечник, он расположен под иным углом к аорте и лежит глубже.

42. Работа в морге научила меня тому, что жизнь абсурдна и благодаря этому прекрасна.

43. В школе вам говорили, что человек симметричное существо даже внутри. Но нет: 2 руки, 2 ноги, 2 глаза, 2 уха — на этом симметрия заканчивается.

44. Выбор времени завтрака — всегдашняя проблема. Он должен быть либо задолго до вскрытия, либо сразу после. А когда вскрытие — лотерея.

45. "Пойти на трупа" сразу после овсяночки — вот что может испортить мое утро. Потому что реально подташнивает. А так нет, норм.

46. Нельзя сказать, что я не люблю взъебать клинициста по его трупу. Очень люблю. Помните? Я тупиковая ветвь...

47. Джек-пот — это найти невыявленную рачину или тубер. Еще не закончила вскрытие, а уже думаю: коньяк или вискарь? Вот бы коньяк...

48. Обещала про живых мертвецов: однажды мы уложили бухого санитара на секционный стол, и накрыли его (стол), как положено для процедуры.

49. "Охуенно" — так ломали каблуки интернши, съёбывавшие из секционной, когда наш пупсик проспался.

50. Холи Вар — так называется дележка обслуживания морга священнослужителями.

(Читать полностью)



О лингвистике

1. Сколько в *современном* русском языке падежей? Шесть? Хуй там ебал. Есть ещё, например, звательный: "Саш! Петь!"

2. Есть второй родительный, он же партитивный, означает долю некой субстанции и имеет другое окончание: "жопа кон-я", но "чашка ча-ю".

3. Есть второй предложный, он же местный, опять другое окончание: "сказка (о ком?) о бычк-е", но "вертел (на чём?) на ху-ю".

4. Я надеюсь, на этом этапе вы уже поняли, что я считаю реально прикольным, и избавлены от иллюзий.

5. Категория одушевлённости — грамматическая, а не смысловая, определяется по винительному падежу. Поэтому "труп" мёртвый, а "мертвец" живой.

6. А сколько в русском языке частей речи? Десять? Хуй там ебал. Есть, например, так называемая категория состояния: "(мне) грустняво".

7. Нет, это не наречие, хоть и похоже, потому что наречие должно модифицировать глагол или имя, а категория состояния — самостоятельная.

8. Ладно, а сколько звуков в русском языке? Например, у нас точно нет дифтонга (двойного звука) [dz], типа звонкой пары «ц», правда?..

9. Ну вы уже поняли, что делал хуй. Во фразе «отец дома» звучит именно [dz], так как в русском звуки синхронизируются со следующим по звонкости.

10. А в словах "Бога" и "бухгалтер" официально можно произносить фрикативный [γ] (который типа как украинский).

11. Теперь, когда мы поняли, что всё ваще нихера не так, как преподавали в школе, давайте оторвёмся от русского и пройдёмся по языкам мира.

12. Вы знаете, что такое эргативность? Это такая ебучая ебанина, которую я щас буду объяснять пять твитов, потому что она очень прикольна.

13. Короче, в языках мира есть два стула, номинативный и эргативный. То есть все языки, где вообще есть падежи, делятся на эти два типа.

14. Номинативный прост и понятен нам — скорее всего, вы не знаете ни одного эргативного языка (разве что грузинский есть шансы).

15. Если у глагола нет объекта, на которое распространяется действие, то в Н-языке субъект будет в номинативе: "Вася дрочит".

16. Если же объект появляется, то в Н-языке субъект по-прежнему в номинативе (именительном), а объект — в винительном: "Вася ебёт Петю".

17. Если объекта нет, в эргативном языке всё остаётся по-нормальному: субъект — в номинативе: "Вася (ном.) дрочит".

18. Но как только появляется объект, случается ЁБАНАЯ СРАНЬ! субъект становится в эргатив, а объект — в номинатив!

19. Это приблизительно и смутно похоже на страдательную конструкцию а-ля "Петя ебом Васей", только глагол стоит не в страдательной форме.

20. В языках мира названия цветов появляются иерархически. т. е. если для цвета Х есть слово, то есть слова и для всех "вышестоящих".

21. Иерархия такая:
— тёмный/светлый (вроде есть везде);
— красный (цвет век);
— зелёный/синий (природа);
— раздельно зелёный и синий;
— прочие.

22. Кстати, названия цветов не всегда означают тупо длину волны, у них бывает ограниченная сфера применимости.

23. Вроде бы aoi в японском — это именно "сине-зелёный, как море и деревья" (а просто зелёный — midori). В русском есть "карий" — для глаз.

24. Пользуясь случаем, вернёмся в русский. "Баранина" — мясо барана, "свинина" — свиньи. А буженина?

25. Вообще если в школе вас учили, что язык можно хорошо и логично проанализировать, вам пиздели, плюньте им в лицо. Дыры всегда останутся.

26. Например: служебные морфемы отличаются от корней тем, что они должны непременно повторяться хотя бы в двух словах, быть регулярными.

27. Ну типа суффиксы "щик" и "ник" всегда означают деятеля — и так мы понимаем, что в слове "дневник" не тот же суффикс, что в "подельник".

28. Но! Какой суффикс в слове "стеклярус"? А в слове "попадья"? ХУЙ ЕГО ЕБАЛ. Это хуёвые слова-артефакты, не укладывающиеся в схему.

29. Всегда можно проследить этимологию и понять, как так вышло, но морфологический разбор подразумевает разбор слова-как-оно-есть-щас.

30. У слов "конец" и "начало" этимологически один корень (-ken-), просто он по-всякому преобразовался. у слов "бык" и "пчела" — тоже.

31. Одно из таких регулярный преобразований — это так называемая палатализация. Дословно это тупо "смягчение", но был такой процесс в праславянском.

32. В рамках него взрывные согласные (к, г, х) в любой непонятной ситуации превращались в другие звуки. Отсюда чередования типа волк-волчица.

33. Поэтому в русском языке ровно одно незаимствованное слово с мягким звуком /к'/. это слово «ткёт». По правилам было бы «тчёт», по идее.

34. Кроме "брить" и "стелить" к первому спряжению из глаголов на "-ить" относится также "зиждиться". Да, есть такое слово.

35. В русском языке три слова на "анах" анахронихм, анахромат и анахорет.

36. Кстати, смягчение любого согласного — это тупо добавление к нему звука /j/ (т.е. поднятие середины языка к нёбу, чем йот и является).

37. Тупые пиндосы в кино делают это заметно ("Надья!" — говорят они), но на самом деле мы делаем ровно то же, что и они.

38. В мире настолько до пизды вариаций звука "р", что я ваще даже не знаю, почему их так часто называют одним звуком.

39. Можно как в русском, поднять кончик языка к нёбу и тарахтеть. Можно как в английском — поднять, но не касаться. В хинди вроде загибают.

40. А можно СУКА БЛЯДЬ ПОХАРКАТЬ ГДЕ-ТО В ГОРЛЕ, если ты француз или немец, и это типа тот же звук? Вале/r/а, какого хе/r/а!

41. Звучание языка можно описывать на трёх уровнях: фонемы, аллофоны и звуки. Звуки — это то, что реально произносится, их бесконечность.

42. Фонемы — это функциональные единицы языка, аллофоны — их вариации. есть фонема /а/, её аллофоны разной степени ударности [а], [ъ], [ʌ].

43. И есть ваше личное припёрдывание ртом, которое неважно для языка. Например, для русского неважны придыхания и редко важны долготы.

44. Если вы как педик произнесёте какое-то слово дохуя с придыханием, смысл от этого не изменится. Но возможен язык, где это не так!

45. Например, в английском нет категории мягкости согласного — у них все согласные где-то посерединке.

46. Поэтому англофону трудновато отличить "матч" от "мяч" примерно так же, как нам — "bit" от "beat" (нам-то похуй на долготу).

47. Немецкий кажется нам отрывистым, потому что у них есть особая фонема — гортанная смычка, она звучит в начале слова перед гласным.

48. Для немца она маркирует начало слова или основы и является смыслоразличительной. Мы же её плохо регистрируем, она кажется запинкой.

49. "Довлеть" значит "быть достаточным". С этим словом есть ровно ОДНА БЛЯДЬ фраза: "довлеет днеси злоба его". Вы задумывались о её смысле?

50. Она значит "в каждом дне и так достаточно говна[, так что не парься ещё и о завтрашнем]". Единожды это запомнив, уже не запутаешься.

(Читать полностью)



О русской литературе

1. Лев Толстой говорил: кто не жил в 1856 году, тот не знает, что такое жизнь.

2. У Иосифа Бродского есть стихотворение (1968), в котором есть слова "буфера", "пацаны" и "суки".

З. "Золотой теленок" был раньше опубликован в США, чем в СССР (1932). Управдома из финала перевели как janitor (уборщик).

4. У Набокова в Ada or Ardor есть when true batch outboys the riot. Это отсылка к песне Окуджавы: когда трубач отбой сыграет.

5. Слово "мракобесие" придумали в 19 веке как перевод с французского. А популярным оно стало после письма Белинского к Гоголю.

6. Набоков перевел джинсы и кроссовки в "Лолите" на русский, как ковбойские панталоны и тапочки.

7. Беременность Лизы Болконской из "Войны и мира" длится около двух лет. Это арифметическая ошибка Толстого.

8. Достоевский: "Если бы мне платили столько, сколько Тургеневу, я бы не хуже его писал".

9. Максим Горький, чтобы написать первый рассказ, попросил приятеля запереть себя на ключ.

10. "Крейцерову сонату" Льва Толстого одновременно запретила царская цензура и почтовая служба США.

11. Чехов ставил себя на 98-е место в русской культуре. Первая тройка у него: Толстой, Чайковский, Репин.

12. Нелюбовь к Украине и украинцам у Бродского была от Ахматовой. В юности он много тусил у нее на даче.

13. Дочь Корнея Чуковского была известной диссиденткой. Она даже написала повесть про 1937 год — "Софья Петровна".

14. У Набокова была синестезия, то есть буквы он воспринимал в определенных цветах.

15. Во время публикации название "Палата №6" произносили так: "Палата номер шестой".

16. В таганрожской гимназии математику Чехову преподавал отец Феликса Дзержинского. Поставил пять на экзамене.

17. В "Воскресении" Льва Толстого есть грамматическая ошибка: "Прочитав эти слова, ему стало стыдно..."

18. По-чешски Марина Цветаева будет Марина Цветаевова.

19. Короленко считал, что в русской литературе было всего четыре юмориста: Гоголь, Щедрин, Чехов и Глеб Успенский.

20. У Глеба Успенского с годами развилась клиническая депрессия. Его положили в дурдом. Он там просил не косить траву, потому что ей больно.

21. Чехов в письмах для обозначения секса использовал глагол "тараканить". Также отмечал, что диван для секса — "очень неудобная мебель".

22. У Чехова был роман одновременно с актрисой Яворской и поэтессой Щепкиной-Куперник. Они составляли известную лесбийскую пару.

23. Достоевский гордился тем, что он ввел в русский язык слово "стушеваться" (на самом деле это не так).

24. Сергей Есенин один раз подписался как "Сесенин", когда писал пародию на заумь Крученых. "Сесенина" упоминал в батле с Окси Гнойный.

25. Альбом Боба Дилана Blood On The Tracks написан под влиянием чеховской "Степи". Само название отсюда: "Купчика нашли по кровяному следу".

26. В первой редакции "Петербург" Белого почти полностью написан анапестом, во второй — почти полностью амфибрахием.

27. Мандельштам: "Русская проза тронется вперед, когда появится первый прозаик, независимый от Андрея Белого" (1922).

28. В 1923 году Евгений Замятин пишет, что у юного Эренбурга "хронический анапест", как у Белого.

29. Набоков в интервью назвал 4 лучшие книги XX века: "Улисс" Джойса, "Превращение" Кафки, "Петербург" Белого и "В сторону Свана" Пруста.

30. Два романа Достоевского, "Преступление и наказание" и "Идиот", начинаются с идентичных по своей структуре предложений.

31. Слово "канцелярит" придумал Корней Чуковский.

32. В 1845 году Григорович говорил своему соседу по квартире Достоевскому: "Я ваш шофер". В смысле промоутер (он отнес рукопись Некрасову).

33. Гиляровский и Чехов как-то отдали соленый арбуз, завернутый в бумагу, полицейскому и сказали: "Это бомба".

34. Чехов провел одну ночь в Славянске. Записал в дневник: "Встречные хохлы, принимая меня, вероятно, за Тургенева, снимают шапки".

35. Когда Корней Чуковский в царской школе сказал, что "Коляска" Гоголя так хороша, будто ее писал Чехов, учитель его ругал.

36. Чехова травила практически вся либеральная пресса его времени. Его ругали за "безыдейность".

37. Маяковского многие коллеги обвиняли в жульничестве из-за его фишки со стихами лесенкой. Дело в том, что газеты платили построчно.

38. Отец Маяковского укололся булавкой и умер от заражения крови. Сам Маяковский всегда носил с собой мыльницу и мыл руки постоянно.

39. В фильме "Барышня и хулиган" (1918) Маяковский сыграл главную роль. Он также режиссер и сценарист фильма. Рейтинг на Кинопоиске: 7,5.

40. В православной церкви запрещено отпевать самоубийц. В 1990 году патриарх Алексий Второй сделал исключение для Марины Цветаевой.

41. Фет был очень хорошим поэтом, но чудовищным переводчиком.

42. Однажды в гостях у Фета Лев Толстой плюнул в Тургенева. Тот вызвал ее на дуэль, но ее отменили. После этого они 17 лет не разговаривали.

43. Достоевский мог писать только по ночам. При этом он много курил и пил очень сладкий чай.

44. В 1925 году Хармс записал в дневнике, что хочет порвать с Эстер, потому что она не делает ему mnt (минет). Через три года они поженились.

45. Булгаков уверял, что осенью 1927 года он встретил в московской подворотне призрак Гоголя.

46. Твардовский, послушав стихи Евтушенко о любви, резко спросил: "Может, хватит пипкой махать?".

47. Прототипом Анны Карениной стала Мария Гартунг, дочь Пушкина. Она, кстати, дожила до Октябрьской революции и умерла в 1919 году.

48. Для школьницы Дарьи Донцовой сочинение "О чем думал Катаев, когда писал "Белеет парус одинокий" написал сам Катаев. Она получила 2.

49. Слово "бездарь" придумал Северянин.

50. Кирилл Симонов в юности случайно порезал язык бритвой и не мог больше выговаривать "р" и "л". Он сменил имя на Константин.

(Читать полностью)

(c)

@темы: XD, интересности, наука

---

Ленины в Разливе: при параде и не очень

К 100-летию события решил собрать разных Лениных в Разливе. Сюжет этот был в каноне и живописцы его любили - так как он одновременно позволял изобразить и природу, и вождя (а значит, и навыки реализовать, и хорошо заработать). Я сумел найти 14 вариантов Ленина в том месте, плюс одноименную водку эпохи начала нулевых, плюс один глум, плюс клона Владимирова.

Интересных моментов в этом каноне два. Первое: нигде нет его напарника Зиновьева, с которым они в шалаше куковали вдвоем, скрываясь от ищеек Временного правительства. Никто его не изобразил. Это потому, что Григория Евсеевича, хозяина Ленинграда, сверзнули с олимпа ещё в 1926-м, достаточно рано - когда канон ещё не устоялся. А потом и вообще записали во враги народа - так что в послевоенное время мало кто помнил, что они там были вместе.
И второе. Ленина почти все живописцы изображали в костюмчике и галстучке. Это на природе-то, когда они месяц жили в шалаше! Но мало кто решился нарушить канон. Некоторые просто изображали одежду вождя нарочито размыто, как Аркадий Рылов, понимая несуразность этого, а остальные рисовали вождя "при параде". И только при Брежневе решили нарядить Ильича в Разливе в более простую одежду - это сделал официозный Налбандян.

Но начинаю подборку не с соцреализма, а с современного прочтения. Художник Олег Хвостов изобразил Ленина нестандартно, и потом эта серия картин ("Новая Лениниана" так и осталась в музее в Разливе.

Хвостов Олег "Ленин в Разливе" (2001)

Много Лениных в Разливе. +15 картин и 2 водки

2. Картина официозного художника Ивана Владимирова, который прославился в конце 1990-х серией акварелей, бичующих революцию. Биография его крайне интересна - это трижды перевёртыш, и он всегда умудрялся делать это вовремя. После Февральской революции он бичевал проклятый царизм, и призывал снести все старые памятники режиму - в т.ч. и Николая I на Исаакиевской пл., который большевики все же не тронули. Потом переметнулся к белым и рисовал ублюдочных матросов, громящих винные магазины, надругательства над бедными царскими генералами, суровые реквизиции у несчастных крестьян. Поздней осенью 1919-го переметнулся к красным и стал, напротив, рисовать героические сцены с большевиками и дурачков-белых, трусливо утекающих пароходами с Черного моря. Затем много и хорошо стал рисовать Ленина, Сталина, СССР и умер в почёте и с регалиями сразу после войны. И вот одна из его канонических картин того времени.
И.А. Владимиров "Ленин и Сталин летом 1917-го"


3. Любопытно, что на арт-рынке сейчас изготовляют клоны той "владимировской" картины, несколько огрубив и упростив её, за умеренные цены до 200.000 руб. Значит, сюжет и посейчас востребован.


4. Володин Н.Я. "Ленин в Разливе" (1966)
Кто-то развел костер и занимается чаем или супом в котелке, дровами и поддержанием огня. А Ильич в чистеньком и в галстучке сидит у костра с книжками и пишет.


5. Киянченко Георгий "Ленин в Разливе" (1950)
Совершеннейший канон! Одежда парадная, торжественная, выглаженная и полный комплект. Даже не верится, что всё это - в Разливе на природе, а не в Смольном или на Красной площади.


6. Жуков Николай "Ленин и Сталин в Разливе" (1940-е, точный год неизвестен)
Оба вождя изображены каждый в своём каноне.


7. Кукрыниксы "Ленин в Разливе" (1949)
Тоже всё канонично, но хотя бы не так парадно, как у Володина или Киянченко выше.


8. Митюшев Пантелеймон "Ленин и Сталин в Разливе" (1949)
Здесь вождь №1 на удивление не в парадной одежде.


9. Аркадий Пластов "Ленин в Разливе" (1948)
Туман, романтика, лицо Ильича освещается костром. Непонятно, кто его развел и кто поддерживает. Ленин с газеткой, он занимается литературной работой. Вряд ли газетка в его руках предназначена для поддержания огня.


10. Розин Петр "Ленин и Сталин в Разливе" (1936)
А вот тут появляется некто третий, кто привёз Сталина на лодке к Ильичу.


11. Соколов М.Г. "Ленин в Разливе" (год не известен)
Здесь тоже вождь поглощен литературной работой. Костер - важная часть канона - горит, и кто-то им занимается. Он за кадром. Котелков - два, чай и суп.


12. Рылов Аркадий "Ленин в Разливе" (1934)
Художник изобразил одежду вождя нарочито расплывчато, чтобы уйти от не очень разумного канона изображения его при полном параде с галстуком.


13. Шифман "Ленин у шалаша в Разливе" (год какой-то современный)
Это современная живопись под заказ. Сюжет востребован, получается.


14. И, наконец, самый официозный живописец брежневской эры - Дм. Налбандян.
Налбандян ушёл от старого канона и решительно изобразил Ленина в более рабочей и суровой одежде. Какой-то мальчик занимается костром. Год написания не установил, но писал он все это при Брежневе.


15. Щербаков Евгений "Ленин в Разливе" (1953)
Тут тоже есть мальчик-компаньон Ильича. Очевидно, условный заменитель Зиновьева И шалаш какой-то очень уж капитальный. Но это простительно - художник не знал, что шалаш восстановят после войны для обозрения публики. Ленин - при полном параде.


16. Это - изображение 1999 года, когда в большой моде был глум на совок и "Лукича".


17. И, наконец, водка "Ленин в Разливе". Что интересно, я её ещё застал в Питере - она выпускалась где-то лет 15 назад. Стояла на витрине. Давно уже её не видел.


18. Вот так выглядела бутылка целиком.


PS. Многие картины в низком качестве и маленькие. Других не удалось найти.

(c)

@темы: картинкоспам, интересности

---

Как снимали фильм "Леон"

Фильм "Леон" - тот случай, когда ты пишешь роман на коленке, а он становится мировым бестселлером. Драматическая история любви хладнокровного убийцы и маленькой девочки под градом пуль и взрывами гранат в городе наркоманов, продажных полицейских и мафиози. Одна из лучших ролей Гэри Олдмена и великолепный дебют Натали Портман, который открыл ей дорогу в кино.



Сегодня мы расскажем интересные и, возможно, неизвестные факты про фильм “Леон”, который в американском прокате вышел под названием “Профессионал”.


"Леон" появился благодаря Брюсу Уиллису. Из-за занятости актера Люк Бессон вынужден был отложить съемки фильма "Пятый элемент", но чтобы съемочная группа не простаивала, Бессон за 30 дней написал сценарий "Леона", после чего снял его всего за три месяца.


Идея фильма, пришла Бессону во время работы над "Никитой". В одном из эпизодов герой Жана Рено, уборщик по имени Виктор, расплачивался за неудачную миссию Никиты. Эта сцена показалось режиссеру настолько богатой на дальнейшие интерпретации, что на ее основе он и решил создать отдельную историю, которая позже переросла в "Леона"



Кастинга на роль Леона не было - этот фильм специально писался под Жана Рено. В фильме "Никита" у него была относительно небольшая роль уборщика Виктора, однако Люк Бессон увидел, что этот персонаж может еще многое о себе рассказать. Поэтому сценарий фильма "Леон" был написан исключительно для того, чтобы реализовать потенциал этого образа. Бессон даже решил оставить ему такой же внешний вид, как и в "Никите" - длинное пальто, темные очки и черную вязаную шапку. Бессон даже сначала хотел полностью перенести героя в новые обстоятельства (при этом фильм носил рабочее название "Уборщик/Чистильщик", но позже понял, что новый герой, пусть и похож на Виктора, но все же другой. Так появился Леон.


Прочитав сценарий, Жан Рено сразу же решил изобразить Леона слегка тугодумом и эмоционально скованным. По мнению актера, только так он мог внушить зрителю доверие и дать понять, что его герой ни за что не воспользуется уязвимостью своей юной спутницы




Фильм "Леон" является кинодебютом для Натали Портман. Когда она пришла на пробы, ей было всего 11 лет. Когда помощник режиссера увидел ее, он ее сразу же забраковал и "отправил домой," сказав подрасти сначала, а потом уже пробоваться в кино. Однако родители посчитали, что девочке надо дать второй шанс и снова пришли на пробы. Бессон, заглянув в ее анкету и увидев, что Натали нет ни братьев, ни сестер, сказал ей: "Представь, ты пришла домой, и видишь, что всю твою семью убили. Но жалко тебе только своего младшего брата." И Натали заплакала. На этом подбор актрис остановили.


На ту же роль пробовалась Лив Тайлер, но была признана великовозрастной для ее исполнения. Ей было 15 лет.

Родители Натали Портман очень сильно переживали по поводу того, что девочке придется курить в течение фильма. Они обязали режиссера заключить с ними контракт, в котором были бы обязательные элементы. Согласно контракта девочка не могла курить в фильме больше пяти раз, нельзя было снимать, как она делает затяжку, а также она была обязана бросить. В итоге, все это было беспрекословно выполнено. Ну и конечно, все прекрасно помнят требование Леона, чтобы Матильда бросила курить. Что она и сделала.


В оригинальном сценарии, который писал Бессон, Матильде было 13-14 лет. Кроме того, по изначальной задумке, все-таки имели место сексуальные отношения. В последствии, сценарий был переписан по многим причинам в сторону более сдержанной версии развития событий. В результате существуют две версии фильма. В первой, смонтированной для европейского проката, осталась сцена, где герои лежат в одной постели и Матильда рассуждает о сексе. Во второй, американской, от этого эпизода не осталось и следа, так же, как и от какого-либо намека не сексуальное напряжение между ними.


В моменте, когда Стэнсфилд (Гэри Олдмен) разговаривает с отцом Матильды, актер полностью импровизировал. Актер Майкл Бадалуччо, который играл отца девочки, не знал, что будет делать его оппонент и просто стоял, ждал. Олдмен сыграл таким образом, чтобы выбить его из колеи и заставить нервничать. В итоге у него это получилось, актеру стало действительно очень неприятно и страшно от того, что к его лицу очень сильно приближаются. Было принято решение оставить именно эту сцену. Кроме того, рассказ о том, что Стэнсфилд любит Бетховена – также импровизация. Гэри Олдмен каждый дубль рассказывал новую историю.


Сцена в которой Гэри Олдмен говорит, а точнее кричит, классическую фразу “Мне нужны все!” (англ. Benny, bring me everyone. EV-ERY-ONE!!), на самом деле должна была быть очень тихой. Но актер решил подшутить над режиссером и договорился с техником по звуку, что тот подкрутит звук в наушниках на максимум. Потом в одном из дублей, Олдман неожиданно для всех со всех сил закричал фразу “EV-ERY-ONE!!”. Оглушенный, но довольный, Бессон включил именно эту версию в фильм.


«Леон», как и большинство фильмов Бессона, – это драма с элементами экшна. Взрывам и перестрелкам здесь отведена роль не меньшая, чем конфликту между героями. Достаточно сказать, что в фильме было использовано почти 50 видов огнестрельного оружия и задействовано около двух десятков каскадеров и дублеров.


Среди самых эффектных экшн сцен – финальный взрыв здания. Эпизод снимался в одном из настоящих домов испанского Гарлема, причем от греха подальше жители в округе были эвакуированы. Всего для съемок этой сцены было задействовано 6 камер. Другой впечатляющий момент – выстрел ракеты по комнате Леона. Чтобы запечатлеть полет снаряда, по длине пола был проведен монорельс, на который закрепили камеру. При пуске ракеты с помощью сжатого воздуха, камера сопровождала ее движение. При этом сама ракета была подвешена на проволоке, окрашенной в тон декораций, чтобы ее не было заметно.


Нельзя было заранее сказать, получит ли фильм положительную критику, однако на съемочной площадке в это свято верили - и, как оказалось, не зря. На сегодняшний день, 21 год спустя после премьеры, фильм занимает 27 место в списке «250 лучших фильмов по версии IMDb. А на русскоязычном сайте КиноПоиск "Леон" занимает 8 место из 250 в списке лучших фильмов.

(c)

@темы: кино, картинкоспам, как это сделано