Многие помнят первого человека в космосе, открытом космосе и на Луне. Значительно меньше помнят Германа Титова, Эдварда Уайта и Базза Олдрина ставшими вторыми, третьих же — не помнит практически никто. Так и миссия Аполлона-12 прошла в тени своего знаменитого предшественника, хотя она оказалась, пожалуй, самой интересной и весёлой из всех миссий «Аполлонов». Так скажем начались выходы командиров Аполлона-11 и Аполлона-12 на Луну:
читать дальшеНил Армстронг (1 м 80 см) сходя с посадочной пяты на поверхность Луны:
Это маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества
Пит Конрад (1 м 68 см) спрыгивая с нижней ступеньки лестницы (при выдвижении телескопических ног Лунного модуля от неё до поверхности оставался промежуток в 76 см):
Вупи! Может это был маленький шаг для Нила, но большой для меня.
Я собираюсь сделать шаг с площадки.
Марк. Ооо… она мягкая и нежная.
История гласит что Конрад поспорил на 500$ с итальянской журналисткой Орианой Фаллачи о том, что NASA готовит речь астронавтов заранее, так что таким образом он решил её в этом разубедить. Как смеясь говорил об этом случае впоследствии сам Конрад — у него не было мысли заработать на этом пари деньги (и в итоге он так их и не получил). Так или иначе, но никаких последствий для Конрада в службе на NASA от этого не было — уже после этого случая он слетал в космос 4-й раз в составе миссии «Скайлэб-2».
Видео запись выхода Конрада на Луну
Аполлон-8:
Так как экипажу этой миссии пришлось проводить рождество в космосе, NASA включило в их рождественский ужин три миниатюрные бутылки коньяка. Сын одного из членов наземной группы управления спросил кто же тогда управляет капсулой, если все они в данный момент пьют? На что астронавт Уильям Андерс ответил: «Я думаю большей частью сейчас управляет Исаак Ньютон».
Аполлон-11:
Казалось бы, что в этом полёте за которым наблюдали 600 млн человек не должно было остаться белых пятен, но кое-что мало известное в этой миссии всё же есть — так вот часть переговоров астронавтов Аполлона-11 перед стартом их с Луны:
Рон: База спокойствия, это Хьюстон.
Нил: Принято, продолжай.
Рон: Принято. Наши рекомендации руководства для PGNCS и разрешение на взлёт.
Базз: Принято. Понятно. Мы первые на взлётной полосе.
Естественно, что никакой взлётной полосы и второго корабля на Луне не было, а это была всего лишь шутка Базза Олдрина. В 2015 году он опубликовал скан своей путёвки по путёвке по маршруту Хьюстон — Мыс Канаверал — Луна — Тихий океан — Гавайи — Хьюстон в которой значилась та сумма, которую он получил за полёт на Луну — это было целых 33,31$ (что с учётом инфляции составляет около 225 долларов или оплату 0,045 цента на милю пути, что примерно в 10 раз меньше оплаты работы дальнобойщика). Кроме этих скромных командировочных как военные офицеры Базз Олдрин и Нил Армстронг получали по 17 тыс. $ в год (115 тыс. $ с учётом инфляции).
#TBT My mission director @Buzzs_xtina's favorite piece of my memorabilia. My travel voucher to the moon. #Apollo11 pic.twitter.com/c89UyOfvgY
— Buzz Aldrin (@TheRealBuzz) July 30, 2015
Если это вам кажется недостаточно странным — то вот ещё форма 7507 таможенно-пограничной службы США в которой Нил Армстронг, Базз Олдрин и Майкл Коллинз декларируют провоз с Луны в аэропорт Гонолулу (Гавайи) образцы лунных камней и пыли, а в графе «любое другое состояние на борту, которое может привести к распространению болезни» стоит пометка «подлежит определению» (на тот момент они находились на 3-х недельном карантине).
Yes the #Apollo11 crew also signed customs forms. We brought back moon rocks & moon dust samples. Moon disease TBD. pic.twitter.com/r9Sn57DeoW
— Buzz Aldrin (@TheRealBuzz) August 2, 2015
Как писал об этом карантине в твиттере Базз: «Меня всегда забавляло то что тряпки, которыми нас вытирали от лунной пыли, были сброшены в океан. Таким образом бедные подводные существа получили наши лунные микробы.» Как добавил он к этому впоследствии: «Лунная пыль, попавшая в океан, могла быть источником вдохновения для фильма Годзилла. Я требую права на фильм!» — шутил он (фанаты вовсе предложили переименовать «Годзиллу» в «Базиллу»). В начале этого года Базз Олдрин также начал карьеру в модельном бизнесе (в свои 87 лет) выступив на неделе моды в Нью-Йорке вместе с Биллом Найем:
Аполлон-12:
Приключения этого экипажа начались задолго до старта, а если говорить точнее — в тот момент, когда команда готовящая Командный модуль «Янки клипер» к полёту обнаружили в нём таракана. Отправился ли он в облёт Луны, или выбрался из модуля ещё до полёта — история умалчивает, так как его так и не нашли.
Следующее событие произошло уже на 36,5 секунде полёта и на высоте около 2,5 км, когда в корабль попала молния. Как сказал в последствии Алан Бин: «Сработала аварийная сигнализация. Столько огней одновременно я не видел ни разу за всё время тестов на симуляторе.» Ну а чтобы астронавтам этого не показалось мало… спустя 16 секунд на высоте в 5,5 км в корабль ударила вторая молния! (Кто тут сказал, что снаряд не падает два раза в одну воронку?) На этот раз одной тревогой экипаж уже не отделался: в Командном модуле отказало основное питание и, хотя оно тут же переключилось на резервные батареи, панель управления кораблём с состояния «новогодней ёлки» перешла в состояние безжизненного набора ламп и тумблеров, а вместо телеметрии центр полётов стал получать какую-то чушь.
У экипажа оставалось всего несколько секунд на то чтобы исправить ситуацию, или же центру полётов пришлось бы включить систему САС чтобы увести корабль от ракеты, после чего её взорвать. К счастью в составе команды управления полётом в тот момент находился 24-летний Джон Аарон. Он предложил переключить электронную систему обработки сигналов на запасной источник питания (дословно это звучало как «Try SCE to AUX») на что руководитель полётов и CAPCOM (ответственный за всю связь с астронавтами) ответили: «Что? Что это такое?», а после объяснения роли этой штуки CAPCOM-у и пересылки команды астронавтам они услышали уже от одного из них (Пита Конрада) «Что это за фигня?».
Положение данного переключателя на панели
К счастью Алан Бин был знаком с этим переключателем (по некоторым из многочисленных тестов, которые они проходили) и быстро её нашёл. Не смотря на то что миссия и жизнь самих астронавтов только что висела на волоске, Чарльз Конрад смог выдавить из себя шутку сказав «я думаю, что нам нужно немного больше всепогодных тестов». Миссия была спасена, а Джон Аарон в итоге получил прозвище «ракетный человек со стальными глазами» — всего спустя полгода он будет участвовать уже в спасении следующего корабля (Аполлона-13), подбирая режим оживления командного модуля в ходе подготовки его входа в атмосферу (этот момент был неплохо обыгран в одноимённом фильме).
Я думаю, что у читателя к этому моменту вполне мог возникнуть резонный вопрос: «причём тут всё-таки вандализм?». Дело в том, что основной целью миссии Аполлона-12 было достижение спускаемого аппарата Сервейер-3 и сборка части его деталей и образцов краски для сувениров дальнейших анализов. А так как лунный автомобиль появился только к Аполлону-15 — все 177 метров которые после посадки оставалось до Сервейера-3 (ближе садиться было нельзя из-за риска загрязнения образцов от выхлопа ракетного двигателя) астронавтам пришлось преодолеть пешком (при том что место посадки действительно оказалось мягким — толщина пылевого слоя в этом районе было значительно больше места посадки Аполлона-11).
Картина «погладь
Уже на поверхности Луны с ними случился очередной казус: Алан Бин случайно направил на Солнце цветную камеру которая должна была снимать их выход на поверхность (хотя
Надо сказать, что дублирующий экипаж Аполлона-12 ничуть не уступал основному в плане юмора и напечатал на инструкциях к выходам на поверхность (которые астронавты носили на манжетах скафандров) вместе с несколькими безобидными шутками и рисунками:
Будь осторожен!
Это приятное место для посещения, но...
несколько посерьёзнее:
Вроде чёрно-белых фотографий из журнала Playboy с комментариями вида:
«Preferred tether partner» — «Предпочтительный партнёр для троса» (имелся ввиду спуск в кратер к Сервейеру-3)
«Don't forget — describe the protuberances» — игра слов: «Не забудьте — описывайте протуберанцы/выступы»
«Seen any interesting hills & valleys?» — «Видели какие-нибудь интересные холмы и долины?»
Не двигайся
Увидеть все страницы этих инструкций можно здесь на сайте NASA.
Перед отправлением с Луны с астронавтами случился очередной epic fail когда вместо пустой плёнки Алан Бин выбросил несколько рулонов отснятой. К счастью путь обратно прошёл уже без эксцессов. Сейчас камера Сервейера-3 вместе со всем найденным стрептококком выставляется в Национальном музее воздухоплавания и астронавтики в Вашингтоне:
В качестве цели для миссии Аполлона-18 рассматривалась посадка на обратной стороне Луны с размещением спутника-ретранслятора на лунной орбите, однако этот вариант посчитали слишком опасным, а саму миссию в итоге и вовсе отменили. В ходе миссии Аполлона-20 собирались
Аполлон-15
Уже в конце этой миссии астронавт Девид Скотт выполнил знаменитый эксперимент Галилео по сбрасыванию тяжёлого и лёгкого объекта с высоты (в данном случае использовался 1,32-килограммовый алюминиевый молоток и соколиное перо весом 30 грамм):
Упавшие предметы подняли облако пыли, которое перепачкало белоснежный скафандр астронавта, на что один из членов наземного управления пошутил: «Мои дети не бывают такими грязными, как вы». На что Скот ответил: «Да, но уверен, что они и не так весело проводят время».
Вообще астронавты (включая летавших на Луну) являлись такими же людьми, как и все остальные, так что ничего человеческого им было не чуждо… включая ошибки: наш вестибулярный аппарат не привык работать при гравитации в 0,17 g и у астронавтов не было времени на адаптацию, поэтому иногда они просто падали, и часть из этих падений были запечатлены на камеру:
На 22-й секунде запечатлён намеренный эксперимент
Код программы «Аполлон»
Не без юмора подходила к работе и группа Маргарет Гамильтон пишущая код для бортового управляющего компьютера командных и лунных модулей «Аполлонов» — так один из файлов с кодом ответственным за запуск двигателя Лунного модуля был озаглавлен не иначе как «Жги_детка_жги—Последовательность_запуска_основного_двигателя.s». В комментариях также встречаются цитаты из Шекспира, а код ответственный за перемещение посадочной радарной антенны в рабочую позицию прокомментирован как «повернуть эту глупую штуковину».
Маргарет Гамильтон на фоне распечатки кода «Аполлонов»
Оригинальный код командного и лунного модулей были отсканированы с оригинальных документов MIT в 2003 году и выложены на GitHub, где один из пользователей уже завёл обсуждение для «бага», который выловили члены экипажа Аполлона-13.
(c)